Катя

КАТЯ

2021.05.17
   Иногда у Кати бывают припадки по пути в садик. Тогда она идёт по улице, громко кричит, а при попытке её успокоить начинает довольно свирепо щипаться, кусаться и драться. Вывести из этого состояния её невозможно, только не обращать внимания какое-то время, минут 10-15. Но бдительные граждане этого времени не дают. Сегодня, по пути в садик:
   1. У Финансовой Академии дама с короткой стрижкой догнала меня и долго уговаривала не поддаваться на провокации и не давать себя в обиду. Напоследок почему-то ущипнула меня за ягодицу.
   2. На спуске в подземный переход толстая дама обозвала Катю дрянной девчонкой.
   3. На выходе из перехода меня догнал подполковник милиции в штатском, показал документы, извинился и попросил сфотографировать мои документы "на всякий случай"
   4. Когда Катька попыталась зубами вырвать у меня пятый или шесток кусок мяса из предплечья, я не выдержал и отвесил ей подзатыльник. Тут же на меня накинулась парочка молодых людей с лозунгом "нельзя бить детей". Вот тут меня прорвало. Я ответил, что не им, соплякам, учить меня жизни. Что им следует пойти по известному адресу, и не лезть не в своё дело. Что если они продолжат давать мне педагогические советы, я, пожалуй, надаю оплеух им самим, и мало не покажется. И  ещё что-то нелицеприятное, уже забыл.
   5. За памятником Черняховскому какой-то дедушка пригрозил Кате, что заберет её, если она не перестанет кричать. Я сказал ему, что на самом деле он этого не хочет.
   6. Наконец, у перекрестка, Катя решила сообщить причину своих воплей. "Хочу домой! Не хочу учиться!" Вот оно что! Люди сразу заулыбались и подобрели, а мы без дальнейших препятствий дошли до садика.
   Вечером я спросил воспитателей, как Катя себя вела.
   - Отлично! Хорошо кушала и спала днем - ответили они.

2021.05.12
Пытаюсь разбудить Катю. Она отмахивается от меня, со словами:
- Папа, уходи! Не хочу "доброе утро"!

2020.10.07
Катю учат распознавать цифры. Показывают ряд цифр и просят их назвать.
- Один, пять, семь, цифра, один, цифра.

2020.06.30
Ну вот, сразу же представился подходящий случай. После снятия карантинных ограничений, моя жена с девочками отправляются на море, в Геленджик. Катя обожает воду, а море просто боготворит. Уже во время сборов она что-то начала подозревать, не скандалила, даже когда ее подняли в 4 утра, в такси пела весёлые песенки, а когда увидела в аэропорту самолёты, поняла, что догадка верна и пришла в неописуемый восторг. Самолет - это путешествие, а путешествие - это море! Тем не менее, пришлось ждать посадки. Катя терпеливо ждала, наконец, терпение у нее лопнуло, она подошла к окошку и обратилась к ближайшему "Боингу" с цитатой из своей любимой сказки:
- Самолёт-самолёт, пусти меня к себе жить!

2020.06.26
Я больше двух лет ничего не писал про Катю, поскольку писать было не о чем, речь у нее всё не появлялась. Были какие-то частные успехи, иногда возникали смешные ситуации - на уровне пантомимы или коверкания слов. Но эта ерунда не казалось мне достойной публикации. И вдруг грянул COVID-19 и наступил карантин. Мы надолго оказались заперты всей семьей в ограниченном пространстве квартиры, и примерно через месяц героических попыток работать удаленно с сидящей у меня на шее Катей я вдруг понял, что она... говорит. Невпопад, не очень связно, но это уже речь. Словарный запас превысил критическую норму, появились глаголы, прилагательные - в общем, стало возможно какое-то общение. Видимо, возраст подошёл - раньше никакие педагогические сверхусилия к серьёзному результату не приводили. Напомню, что Кате в данный момент 7 лет и пять месяцев. В части родного языка и литературы она по собственной воле перешла на самообразование. Разыскивает в детском youtube мультфильмы по народным сказкам, внимательно их слушает, а потом разыгрывает их с помощью пластилиновых фигурок. Не обходится и без актерской игры: к примеру, она страшно рычит за медведя и тоненько пищит за мышку. В связи с  этим отрадным изменением записываю первую вполне годную катину репризу - надеюсь, далеко не последнюю.

Однажды я услышал от неё такую историю: "Жили были дед и бабка. Дед посадил репку, а бабка испекла колобок. И тут подходит мышка и спрашивает: "Кто в домике живет?". Давно пора было написать эту сказку, почему никто не додумался?

2018.03.15
Поспорили с Настей, что есть фильмы и пострашнее "Багрового пика". Для демонстрации я выключил свет в кабинете, нашел на диске 1-ю серию "Игры престолов", посадил Настю рядом и стал показывать первую сцену, где в сотрудники Ночного Дозора находят в лесу расчлененные тела, которые потом оживают, гонятся за дозорными, отрубают им головы и т.д. По-моему, довольно страшно.
Настя смотрит на все это со скептической ухмылкой, я понимаю, что потерпел фиаско. В самый драматический момент, когда отрубленная голова покатилась по снегу, с ужасом обнаруживаю, что за моей спиной тихо нарисовалась Катя и с интересом наблюдает происходящее на экране. Внимательно пригляделась к голове, тыкнула в нее пальчиком и сообщила:
- Ушки!
И ушла. Они сейчас в клубе детей-аутистов изучают части тела.
Кстати, она продолжает бегать со смехом вдоль торца дома, в котором я жил, когда был маленький.

2017.11.22
Я каждый день вожу Катю в специальный детский садик для детей с задержкой развития. Идти далеко, но, на мой взгляд - полезно, и впечатления новые, и тренировка. Так вот, я заметил, что в одной и той же точке маршрута Катя вдруг вскрикивает и вырывает руку и бежит, радостно подскакивая. Потом останавливается и ждет, пока я ее догоню. Долго не мог понять почему, грешил на детскую площадку, но по дороге их штук пять, а бежит она только здесь. И вдруг меня осенило - ведь она пробегает от торца к торцу того дома, где я жил, когда был маленьким, в 1978-79гг. Как это объяснить, не знаю.

2017.08.30
Вечером, уложив детей, решили заняться супружескими обязанностями. Тихонько прокрались в спальню, прикрыли дверь, погасили свет... И тут, в довольно ответственный момент, свет вспыхивает, на пороге - Катя в пижамке. Мы, разумеется, моментально прерываем процесс, прячемся под одеяла, ждем, что будет. Катя молча подходит к кровати, карабкается на нее, комфортно устраивается между нами и очень серьезным тоном произносит: "Ку-ку!"

2017.04.17
Катя уже умеет говорить некоторые слова, но чаще повторяет з адругими. Очень редко скажет словечко в тему, для нас это большая радость. И вдруг: залезла Катя на подоконник а слезть не может. Начинает орать благим матом. К ней подходит мама, требует повторить: "Помогите". Катя перестает вопить, молчит, ждет когда ее снимут. Подходят сестры, кричат хором: "Скажи: Помогите!". Катя молчит. Несколько раз просят - молчит. Тогда мама обижается, обнимает старших сестер за плечи, разворачивает их к выходу и все вместе демонстративно уходят из детской. И тут Катя ясно-ясно, чисто-чисто кричит им вслед:
- Вы что, дуры что ли? Помогите!

2017.03.09
8 марта отметили по-американски - походом в торговый центр всей семьей. Такой выбор был обусловлен, прежде всего, недавним открытием там детской игровой зоны: запустили туда детей и, вуаля - у нас два часа романтики, посидели в ресторане, поговорили о любви, весне и долгах по ипотеке. Катю удалось извлечь из бассейна с шариками только обманом, как только это удалось, - покормили детей в Ростиксе, потом пошли в супермаркет, купить корм для кота, ну и для нас тоже. Катя спотыкается от усталости, бассейн с шариками даром не прошел. Мы посадили ее в тележку для продуктов, сунули ей пару подушек для удобства. Глядим, минут через пять - спит. Сняли с витрины пледик, укрыли. Катя закуталась с головой, закопалась в упаковки и посапывает себе. Мы решили ее не беспокоить, припарковали под вывеской "Распродажа. Все по 199 рублей", взяли еще одну тележку и пошли тариться дальше. Настю с Лизой оставили на страже в сторонке. Зрелище было, конечно, завораживающее - стоит одинокая корзинка, в ней подушки, полотенце, наполнитель для кошачьего туалета, несколько упаковок сухого корма, и из всего этого богатства торчит крошечная детская ручка...

2016.12.18
Вышел новый фильм про Золушку, очень красивый. Смотрим его всей семьей. Начинается сцена бала, на экране все разбиваются на пары, звучит музыка и вдруг - Катя тащит меня за руку на середину ковра и принимается кружить меня в темпе вальса. Старшие дочки тоже вскакивают, приглашают друг друга и вот, - у нас тоже бал!

2016.10.04
У Кати приличный прогресс в развитии, но она по-прежнему не говорит. Зато она отлично копирует все, что делают взрослые. В частности, Катя очень любит смотреть, как я по утрам чищу зубы и брею бороду. Глядя, как взрослые чистят зубы, Катя тут же хватает щетку, пасту и тоже начинает чистить зубы, за что ее, конечно, все хвалят. Но однажды я заметил ее хнычущей с бритвой в руке и тут же бросился отбирать, - наверняка порезала себя личико, глупышка.
Она, да, порезала! Но не личико, а ...лобок.
Чертовски наблюдательный ребенок, доложу я вам...

2016.03.19
Начиная с февраля Катя радует нас первыми невнятными словами, сказанными к месту, или почти к месту. Прогуливаясь с мамой по универсаму, Катя незаметно стащила со стойки Чупа-чупс и попыталась его распаковать. Дело это непростое, поэтому она стала дергать маму за полу пальто и требовать: "Откой, откой"! (т.е., "открой"). Естественно, до кассы никто ей открывать не собирался. Тогда Катя категорически потребовала: "Откой, дура!". Боже, как мы радовались этой "дуре"! Никто ее этому не учил, услышала, как ругаются старшие сестры и повторила, т.е., у нее появился подражательный рефлекс, первый признак преодоления аутизма.

2016.01.12
Катя очень любит яблоки, но сказать слово "яблоко" не может. Поэтому она приловчилась снимать золоченое пенопластовое яблоко с елки, идти на кухню и на глазах у возмущенных родителей демонстративно откусывать от него кусок. Разумеется, мы научились оперативно заменять елочное яблоко на настоящее. Но на елке теперь, увы, висит огрызок.

2016.01.11
Из-за катиного отставания моя жена, натура очень деятельная, развила бурную деятельность, местами тянущую на материнский подвиг. Во-первых, она каждый день таскает Катьку в специализированный детский центр, где с ней занимаются по модной американской методике ABA. Во-вторых, она занимается с ней самостоятельно. И, наконец, она записалась в нашу приходскую церковь, соблюдает посты, не пропускает ни одного причастия или важной службы. Не знаю, что именно помогло в этой православно-американской самодеятельности, но Катя к своему трехлетию сильно повзрослела, стала ласковой, почти что послушной и даже начала слегка поговаривать. Самая сложная фраза из трех слов была произнесена сегодня, по случаю покупки старшей дочери розовых тапочек - точно таких же, как у средней. Катя заметила Настю в розовых "лизиных" тапках, начала волноваться, показывать пальчиком то на них, то на Настю, и возмущено кричала: "Ай-яй! Низя! Адай!". ("Нельзя, отдай!") Пришлось вынуть лизину пару и объяснить разницу в размерах. Ребенок понял и успокоился. Характерная для аутистов привязанность к протоколу и форме, увы.

2015.12.19
Катя упорно продолжает молчать, и это порой приводит к забавным недоразумениям. Старшие дочки пошли гулять, Катя заметила это, подошла к двери и начала требовать (нотами высокого тона), чтобы ее тоже повели на площадку. Я нехотя отрываюсь от компьютера, начинаю ее одевать, почти уже закончил, но тут мне звонят на мобилу. Жена помогает, открывает Кате дверь, чтобы она вышла на лестничную площадку. Я выхожу через пару минут, мы спускаемся вниз - странно, Катя, вместо того, чтобы бежать вприпрыжку, идет как-то нерешительно, и вопросительно смотрит на меня.
- Ну, что же ты! Так хотела гулять, а теперь еле идешь! - подбадриваю я.
Дошли до двери подъезда, открываю, Катя застыла на пороге и не выходит.
- Давай-давай, пошли! - командую я нетерпеливо
Катя жалобно смотрит на меня, вздыхает и выходит на улицу. Там снег по щиколотку, слякоть, температура около нуля.
- Да, так себе погодка, - соглашаюсь я - но ты же сама хотела гулять!
Катя вздыхает и идет на детскую площадку, прихрамывая и кряхтя. Не дойдя совсем немного, начинает хныкать и проситься на ручки.
- Нет уж, сама иди! - прикрикиваю я.
Катя делает еще пару шагов и ударяется в рев. Я вздыхаю, сажаю ее на плечи и тут мне открывается истина - ребенок в одних носках! Я забыл надеть ей сапожки!

2015.05.04
Привезли Катю крестить в церковь. Предупредили батюшку, что ребенок своевольный и лучше ей ничего не запрещать, себе дороже выйдет. Тот проявил полное понимание, и Катя в ходе церемонии деловито расхаживала вокруг купели, играла в камушки, ковыряла пальчиком иконы и свободно совершала прочие мелкие святотатства. Батюшка сорвался только один раз, когда Катя ломанулась за святые врата. "Была бы мальчиком - пустил бы, а женщинам не положено!". Как ни странно, Катя отнеслась с пониманием. Нельзя, так нельзя. Зато из купели она не хотела вылезать, и была очень огорчена, что ее так быстро вынули - поплавать толком не успела! В общем, все прошло, вопреки опасениям, вполне благолепно.

2015.03.18
Несмотря на отставание в развитии, глупой Катю никак не назовешь. Говорить она отказывается, но нашла прекрасный способ получать все, что нужно. Берет меня за палец, ведет куда следует и показывает ручкой на графин с водой. Понятно, хочет пить. На соску - хочет есть. А если просто водит кругами по комнате и смущенно смотрит себе под ноги - это подгузник...

2015.03.16
Мы озабочены умственным недоразвитием Кати: в два года ребенок ничего не говорит, иногда бывают приступы гиперактивности, капризы. Встревоженная Надя повела Катю к невропатологу. Тот диагностировал повышенную возбудимость, прописал лекарство.
- Ребеночку по четверти таблетки в день. А Вам, мамочка, можно и целую принять...

2015.01.03
Катя раздобыла тюбик с кремом и выдавила его точечками по поверхности дивана - очень аккуратно, красиво, с геометрически четким рисунком. Взрослые отреагировали на этот творческий акт по разному, но в целом негативно. Няня бросилась с тряпкой - и наткнулась на бешеное сопротивление Кати, которая, расставив ручонки в стороны, яростно защищала свой шедевр. Мне тут же пришла в голову аналогия с "бульдозерной выставкой" 1974 года.

2014.09.27
Как и все дети 2010-х годов Катя растет на детском сериале "Лунтик". Без "Лунтика" мы не едим, с Лунтиком мы перестаем плакать и т.д. Но среди 400 серий есть одна, которая Кате нравится особо. Когда она начинается, ребенок замирает, забывает дышать, а в определенный момент с Катей происходит форменная истерика: она начинает радостно визжать, возбужденно топать ногами, махать руками, хохотать и радоваться. Это происходит, когда по ходу действия появляется маленький, ничем не примечательный, червячок. С нетерпением жду, когда она вырастет, научится говорить и объяснит - что же в этом червячке такого клевого?

2014.I
В детской поликлинике Катя отобрала у невропатолога молоточек и наотрез отказалась его возвращать. Врач был вынужден проверять рефлексы костяшкой согнутого пальца, а в финале обследования получил молоточком по голове. Все-таки, мало им платят, медикам...

2013.II
Катю начали кормить кашкой. Технология такая: сажаем в ходунки, включаем "Лунтика" и ложку в рот. Иногда приключения Лунтика так возбуждают Катю, что она срывается с места и начинает хаотически кататься по комнате, выплевывая кашу по дороге. Весь этот комплекс (ходунки, Катя и каша) получил название "самоходная кашеплюйка".

2013.I
Катя еще совсем крошка, но с ней уже произошел один забавный случай:
Племянник Ваня (5 лет) играет с Настей и Лизой в детской комнате. Я подхожу к ним с месячной Катей на руках, Ваня вскакивает, пристально смотрит на нас и спрашивает:
— Это кто?
— Это Катя, маленькая сестренка Насти и Лизы
Ваня понимающе кивает и возвращается к игре. Через пять минут в комнату заходит двухлетний мальчик Сережа, которого Ваня тоже еще не видел. Ваня оборачивается к нему, внимательно осматривает и небрежно говорит:
— Привет, Катя! Заходи, не бойся.