Детство

 В детстве , в нашем одноэтажном кирпичном доме , построенном хозяйственным способом ( Солдатов , директор тогдашних Пермских Моторов , выделил землю на окраине Перми )  , в притык к сарайчику , стоял турник.
При мне , отец солнышко или склепку , уже нее делал , но очевидно в молодости увлекался гимнастикой.
А потому , меня в 7 лет отвели за ручку , в ДК Солдатова , в секцию гимнастики. Изначально , пытались отдать в плавание , но не срослось. Хотя плавать мне нравилось .Может следовало как то договориться . Бассейн , в то время в городе был один . Очевидно не для пролетариата.
ДК , монументальное здание , в стиле сталинского ампира, у центрального входа , слева и с права , метра под три  - фигуры летчиков . Высоченные двери , потолок , гипсовая лепка . Спустя 70 лет , здание гордость миллионного города.
Зимой , перед дворцом , огроменные фигуры из снега и льда. Горки. Красотища! Тренер Попов ( сухощавый , тихий , добродушный дядька) , подвесил меня на кольца . – Подтянись , сколько сможешь!
Подтягиваться на кольцах , оказалось значительно легче , чем на перекладине …
В зале разложены маты ( поролоновых еще не было) , каждый чем то занят. Посередине , на лонже , при помощи двух тренеров , кто то крутит заднее сальто.
Сделать заднее сальто мне так и не удалось. Месяца через два , набравшись храбрости , было решился . Но , …не нашел свободного мата.
Больше вспоминается летний лагерь. Лагерь , километров в 30 от Перми , на реке Сылва.
Ширина реки в том месте , метров 300 . Берега кое где в камышах. По берегу , лодок с десяток. Нам , малышне , пользоваться ими строго запрещено . Лагерь  - брезентовые палатки , на 5 -6 человек.
Директор лагеря , Зверцов ( есть же такие фамилии ! ) , каждое утро , проводит воспитательную беседу.
Больше всего его злит , что вблизи лагеря , под каждым деревом или кустом , мы оставляем г…но. Это потому , что в деревянном МЖ , с десяток дырок в земле , густо посыпано хлоркой.
В лагере , я был самый маленький по возрасту. Однажды , то ли обидевшись , то ли что , зарылся спать недалеко от лагеря на футбольном поле , в матах.
Нашли ночью , с фонариками.
Помню , один пацан , лет четырнадцати , достав свою приблуду , пытался доказать всем что …она у него всегда стоит.
Гимнаста из меня  ,  по большому счету не получилось. Зимой , скатившись с горки , провалился в пруд. Дойдя кое как до дому , обледеневший , обнаружил , что коленки мои опухли. Положили в больницу.
Кататься на лыжах , нравилось всегда , сколько себя помню. Первую грамоту , получил в школе , в 4 классе.
Утром , кричат – Вовка!! Смотрю , однокласники . Грамоту принесли.
На лыжах мог уйти зимой и один. Однажды , собрал по трассе , все разметочные флажки . Зачем ? Хрен его знает. А росту был в то время – при встрече со взрослым , мог просто присесть  и проехать у него между ног !
Как то , добрался до лыжной базы , один. Голодный. Смотрю , все лыжники сидят  . Что то жуют. Мне , хочется . Но не станешь же попрошайничать .
И в конце пути , длинный овраг . Одежда ледяная . Сил нет . Голодный . Кое как добираешься до дома.. Но через несколько дней , идешь снова.
Были у нас и горки посерьезней. С завистью смотрел , на пацанов постарше. Лыжи у них были специальные . Ботинки то же. Но таких , были единицы.
В октябрята принимали в ноябре . А я в больнице..

                Больница

Первый день первого класса , запомнился мне …конфликтом. Не знаю , какова была причина , но Надежда Пантейлемоновна ( далее НП ) , упитанная , дородная женщина , еще наверное моложавого возраста , выставила меня за дверь. Она очевидно надеялась , что я там буду стоять как памятник.
Постояв недолго , я решил ознакомиться со своим жизненным пространством , которое меня будет окружать ближайшие 8 лет.
Школа была в три этажа. Первоклашки – первый . Остальные , очевидно , в верх , согласно возраста.
Минут через 40 НП , обнаружила меня на третьем этаже. Привела за руку. Следующий второй урок , экскурсия всего первого класса  по школе мне была уже не нова. Поскольку я  ее прошел самостоятельно .
Первое сентября , день запахов. Это запах масляной краски и ….астр. Дальше смутно . Чернила , промокашки , столовая с котлетой и пюре за 15 копеек. У четверых  - 25. Это с супом. Никаких небе чипсов , конфет или молока. Все строго. Поскольку , от нашего дома , до школы было всего , ничего , метров 200 , мне больше была известна местность ВОКРУГ школы. Рядом с трех этажной красной школы красного кирпича , стояла малюсенька одноэтажка. За ней росли дикие яблони и примыкала площадка. Ее мы использовали для игры в классики. Возможно там , мне понравилось прыгать . Прыгал я в последствии лучше всех. Особенно с места. Да и в высоту , то же неплохо.
В больницу , приехали сами . Какая то тетка, заставила меня раздеться  и предложила лечь в ванну , с желтой водой. До этого , что такое ванна , я и не видывал.
Дала какую то одежду. Привели в большую комнату, где лежали пацаны моего возраста.
Кровати были совсем маленькие и побольше. Мне досталась маленькая. Очевидно , желая показать , что мне пора и побольше, вытянул вперед голые ноги . Так пытался докричаться . – Дайте мне другую !
В больнице , чтоб не бегать , для меня – постельный режим.
Делается просто. Снимают с тебя трусы . Парни от безделья комкают комочки бумаги , стреляя в тебя из бумажной трубочки.
У одного , целая коробка таких комочков. Запомнился , один , моего возраста , с абсолютно лысой головой!
Делают уколы с белой жидкостью и горький порошок. У меня типа , порок сердца. Раньше очевидно , при отсутствии диагностики , большинству ставили такой диагноз. Мне сейчас 60 , ничего , бегаю…
Как то привезли на тележке ( ! ) на медицинскую кафедру. Студентов , человек пятьдесят . Им старикашка профессор , что то втирает , показывая на меня.
Приехала НП , передала баночку меда. Почему то стыдно до сих пор , что то ей накарябал в ответ неграмотно в записке…
Через 30 дней  постельного режима , едва с матерью дошел пешком до остановки. Задыхался. Вот мать то поди очконула за меня! .

                Динамо

От физкультуры , я был освобожден. И два раза в год , пока учился в школе , мне ставили курсом уколы антибиотиков.
Но физра мне нравилась больше всех. Даже запах спортзала. Раздевалка в школе – для девочек и мальчиков , напротив друг друга.
Так как потолка там нет , играем в такую игру. Прикольно и весело. Кидаешь чей нибудь тапок к девчонкам. – На кого бог пошлет!
Ответ не дает себя долго ждать.
В школе , хотя  есть канализация и водопровод, о душевых мы и не помышляли. А жили мы все в частном секторе. У всех условия одинаковы. Туалет на улице. Баня , по желанию . Обычно раз в неделю. Воду наносить и вынести помои на улицу.
Зимой была еще одна развлекаловка. После уроков , собравшись кучкой человек в пять , цепляешься за автобус , летом панелевоз.
До школы , перед домом рыли ямы – ходы . Или с небольшой горки – вверх – вниз. Круче всего на кладбище.
Еврейское кладбище , стоит особняком. Мраморные плиты , не чета остальным. У татар , все заросло высоченными деревьями. У них не приняты посещения после смерти.
Ходим вдоль русских могил с независимым видом. А глаза шныряют – влево – в право.
На могилах оставляют всяку всячину. Конфеты , но главное – Деньги!
Мелочь , но если тебе 8 лет , то и пятак или десятчик – богатство!  Недалеко есть старьевщик , который за какую нибудь тряпку , даст дудочку или даже деньги.
А в школе , преодически устраивают конкурс. Чей класс насобирает большую кучу металлолома . Можно и пули медные собрать на стрельбище. Но оно далековато.
Классе пятом или 6 , одноклассник , затащил меня в волейбол. Походил с пару месяцев . Стучишь мяч об стенку. Зал большой , светлый. Идти – с час. Через овраг . Как то не втянулся.
 Однажды ,не знаю каким образом , в доме мной был найден журнал Легкая атлетика. Без обложки. На странице рекорды , с удивлением рассматривал и читал имена заморских бегунов , бежавших стометровку быстрее 10 секунд. Было их в то время трое. Наших – почти нет. С того времени , оказавшись около газетного ларька , непременно покупал цветной журнал . Листал , перечитывал. Интересовался.
 Прочитал несколько книг про австралийских бегунов. Питер Снелл. Фосберри Флоп. ( произвел фурор , выиграв прыжки в высоту ,с  новым в то время , способом – спиной ! ) , Боб Бимон – длина , 8 метров 90 сантиметров ( простоял 30 лет!) , наш Валерий Брумель  2 - 28 высота , Валерий Борзов , олимпийский чемпион , сумевший ( редкий случай) выиграть  у черных атлетов стометровку. Были мои кумиры.
Пришел в Динамо. Лет в 13. Динамо  - в центре города. Зимой заливают каток. Раздевалка  . Душ. На первом этаже – зал штанги. На втором – приличный баскетбольный зал .Есть еще стрелковый тир, две резиновые дорожки , которые используем мы – легкоатлеты.
Три тренера. Блинов – бывший прыгун. Технарь. Сорокин – бывший десятиборец. Роста 1 87 . Есть еще стайер Чагин Валерий. 
Для начала предложили разминку – трусцой 7 кругов. Осилил.
Очевидно кеды мои просили каши . Чагин  аж отдал мне свои. Подготовочка в то время у меня уже была , мы  летом с одноклассником не раз устраивали тренировочки в ближайшем лесу, облюбовав себе поляну. Прыгали с шестом из сосны через импровизированную планку, устраивали забеги по опушке…
Так что через неделю занятий , на соревнованиях сразу отличился , выиграв прыжки тройным с места , неплохо пробежав 60 и 300 метров .
Каким то образом попал к Сорокину.