Фантазия на тему любви

- И почему я раньше тебя не встретил?..
- Не знаю. Наверное, я жила на другом конце света. Мне тебя не хватало. Я мечтала и надеялась, что ты есть. А познакомились мы только здесь…
- Злая усмешка судьбы!..
- Нет, это подарок.
- Ты серьезно?
- О, да!..
И он берет ее за руку и целует ее нарисованный рот. И ей кажется, что она слышит, как стучит его сердце и мужское дыхание касается ее плеч. Но это крутится вентилятор над головой. Они покачиваются под мелодию грустного блюза в полутемном дансинге, прижавшись друг к другу щеками. Так можно стоять бесконечно долго и никогда не наскучит.

- Какие ты любишь цветы?
- Я не помню. Наверное, розы и лилии…
Они идут по бульвару, во тьме скрипят и гудят корабли. Она прижимает к груди букет из бумажных цветов, других здесь просто нет. И они наслаждаются ночью, вслушиваясь в свои негромкие медленные шаги.

В постели, на белых простынях они всего лишь рядом лежат. Взявшись за руки, глядя друг другу в глаза. Он, наверно, жалеет, что мы не способны на большее… О чем она думает, эта милая, эта красивая женщина? О чем она думает в такие мгновения?..

Утром она варит на кухне кофе и держит в руке зажженную сигарету. Странно, здесь есть алкоголь и табак –  то чего она всегда избегала. В лучах солнца переливается шелк ее кимоно. Ей с таким трудом удалось раздобыть материал для него! И она очень радовалась, что не разучилась кроить. Она сшила его своими руками, стежок за стежком. Оно так удачно скрывает хрупкость ее красоты и придает румяную свежесть ее белому, как скорлупа, нежному, как фарфор, привлекательному лицу. Нет, надо бросить курить! Он не любит табачный дым. Но ведь он его совсем даже не чувствует! Вот чудак мой милый, красивый, мой замечательный…

Утро будит всех птиц и прогоняет с улиц котов. Проснувшийся город едет в метро, держась за поручни. Он растекается, разбегается по конторам, по заводам и фабрикам, по мастерским и магазинам. Здесь все почти так же, как там, где горчица жжет и кусается, где сладко пахнут цветы, где мужчины и женщины страстно влюбляются. Все почти так же, с одной лишь разницей: отсюда не возвращаются.

Ночью она опять удивляется, как светит эта луна: она же из мишуры. И как эти звезды до сих пор не прожгли это картонное синее небо? А он привык. И он говорит: как мы не познали всех секретов вселенной, так никогда не узнаем тайн и этого мира. Правда, ученые ломают головы, высказывают предположения, выдвигают теории, но не сходят с ума: они свихнулись еще там, где острый чили обжигает горло, где на деревьях распускаются почки, и где люди злятся, ругаются… впрочем, они и здесь этим же занимаются.

- Милая, не ставь в воду цветы!
- Ах, я забыла!.. Ты знаешь, я, кажется, все-таки вспомнила, как они пахнут. Странно, правда?
И он улыбается.