Приходишь. Семья

Приходишь ты холодной и промозглой ночью.
Тихонько, еле-слышно прикрывая дверь.
Я просыпаюсь, с ненормальной жаркою дрожью.
И по кровати лихорадочно рукой ищу корсет.

Наш сын в кроватке прижимает мишку,
Сопит сквозь сон, под нос что-то себе бурчит.
К нему встаю  и укрываю снова ложью,
«Наш папа любит нас, от слез скрываюсь столько лет…»

Какие ваши молодые еще годы…
Твердят повсюду мне со всех уже сторон.
Изменится все это. Он перебесится.  Довольно. Позже.
И будет вам счастливый и смейный быт, покой.

«Когда-нибудь…» - твержу себе под ноги.
Наверно, спустя вечность. Может, повезет и год
Мы сможем изменить себя, ломая голову и ноги.
Смиримся с тем, что ОН был изначально не готов.

Не мог терпеть мои запросы и капризы.
Не мог терпеть пронзительный и детский плач.
Не мог помочь, когда я с ног сбивалась,
Когда без сна на утро спотыкалась, кружилась голова.

Не смог. Ну что же. Отпускаю. Тихо, обреченно.
Плевать, пусть же идет, как все уже идет.
Мы же семья? Не правда, что выходит лажа.
Простите, что нахально-безнадежный здесь мой слог.