Я тебя помню

И когда тебе вдруг задают вопрос - любишь ли ты его? - ты отвечаешь не сразу, задумавшись на некоторое время. И что-то там, внутри, подсказывает тебе, что ты знаешь ответ, но ты сама не ведаешь, каков он.
И тогда ты начинаешь об этом думать..
Сказать "да"? Показать свою слабость?... Сказать "да", значит признать, что тебе без него плохо. Да пусть это сто раз будет так, но сказать, самой сказать ему об этом - выше твоих сил. Это неправильно. Даже не то, что неправильно, просто не по твоей части.
Сказать "нет?" Сказать нет - это всё. Это самой провести черту между вами и признать, что он никогда не вернется, а даже если и вернется, то ты не примешь. Сказать "нет" - это значит отказаться от всех надежд, от ожидания, от памяти. От той самой памяти, которая хранит все ваши телефонные разговоры, каждую твою улыбку, его слова.
Так вот и сидишь, не зная, что делать. Вроде бы внутри ничего при мысли о нем не ёкает, но стоит подумать, что он никогда не вернется, что он уже с другой, то к горлу сразу подкатывает комок горечи и разочарования.
Ты сидишь со стеклянными глазами в полной растерянности, а потом вдруг отвечаешь - "Я его помню".
И пусть думают, что хотят.
То ли я его помню, как что-то хорошее, как часть прошлого, то ли я помню его, потому что неимоверно люблю.
Пусть думают. Может когда-нибудь и я найду ответ.