Ястреб-М

Ветер смахнул край покрывала с гроба: вместо блестящих ботинок - домашние тапки. Народу пришло много. Коллеги узнали в покойном главного конструктора только по характерному «ястребиному» носу.

Увидев его впервые, я удивился, как строгая и яркая внешность соответствует должности главного конструктора боевых ракет. Чёткие черты и соколиный нос очень подходят плакатному милитаристу, посвятившему себя смертоносному оружию. Даже фамилия созвучна наименованию «изделия». Ему шёл дорогой костюм,  строгим параллелям брюк добавляли шика блестящие туфли, контрастирующие с тупыми ботинками цеховых начальников. Он приезжал в заводоуправление на белоснежной «Волге».

На планёрке генерального, ястреб непринуждённо, с улыбкой, докладывал цифирь военных заказов, номера цехов, тормозящих «спецтехнику», как приятные новости с полей страны. По справке доклада, немногие понимали, о чём идёт речь. Ожидаемых пояснений и отвлечений на тему испытаний, аварий и более понятные слова им не доносились. Вопросы директора он пасовал главным специалистам, речь их была более тяжела и несла уже оправдательный оттенок.

Второе удивление я испытал при общении. Доброжелательность, мягкость никак не подходили для ястреба. Не становился он в ряд суровых конструкторов холодной войны. Не был автором техники - руководил процессом адаптации столичного проекта в стальные рамки родного завода, управляя коллективом в сотню человек. Всех знал по именам, с улыбкой спрашивал как дела, острил. Не мне судить о профессионализме и эрудиции начальника, уверен - их вполне хватало для того чтобы «разместить заказ».
 
Успешно окончив престижный институт, начинал молодым специалистом. Ночевал в цехах, мёрз на полигонах, кричал в трубку секретной связи. Старшие товарищи выдвинули. Участвовал в научной статье местного вузовского сборника. Благополучие не заставило себя долго ждать: квартира, машина, жена решила не работать.
 
Долго работал «перспективным замом», сменил на посту учителя, с почётом отправленного на пенсию. Столкнувшись впрямую с заводской «твёрдолобостью», которую не переупрямил бывший главный, новый решил, что с ней бороться зря. Спорить с директором чревато, но правоту свою куда девать? Делиться – сдадут и сядут в твоё мягкое кресло. Ракеты иногда не долетают до цели…
Если тоску и страх девать некуда, их нужно топить. Кабинет главного не бывает без комнаты отдыха с гербовым телефоном. Холодильник, коньяк. Порох сыреет. Таланты ушли в юбилейные тосты. Испил, по глоточку, эрудицию - это прочитали в его последнем интервью заводской многотиражке. Беседовали, предупреждали, лечили в кардиоцентре, понижали в должностях. В итоге сняли «по состоянию здоровья».
 
Квартира пропита, сыновья на игле. Блистательно начал, плохо закончил. Искал покоя и добра. Рычать, давить и упираться? Разве финал настал бы позже?