Отцу февр14

Ты в приёме мне отказал.
А я просто хотела глаза…
Руки, голос…
Кто знает, кто из нас первый уйдёт,
И когда?
Разве важно: мыт ли пол,
Накрыт ли стол?
Разве это в счёт?
Мне что - еда
Нужна, или голоса звук
Без всяких трубок?
Побыть полчаса вдвоём, втроём.
Это жадность: для слитков памяти нужна руда.
Это слабость – видишь, я сама седа.
И кровь к крови родной льнёт.
Чтоб хоть показалось, что как раньше, опять…
Неужели не обоюдно?
Ладно. Честно? Хочу понять:
Страшно? Трудно?
А ты дверь закрыл: не скажу.
Жаль. Понимаю. Не сужу.


Рецензии