Другое время

На нашем дальнем хуторе тихо. Изредка только проскрипит телега, проскачет лошадь, зарычит трактор. Сидишь, бывало, на пеньке у ворот, прислушиваешься, - и ничего. Только собака разве залает, да прошумит налетевший внезапно ветер.
И с такою силою кажется, что и не двадцать первый век на дворе, а уж на добрых лет сто поменьше,- это уж точно. Такое бывает вдруг ощущение.
И вот почуешь когда, что будто бы во времени другом находишься,- ведь так это явственно при закрытых глазах!,- и как-то с излишнею приятностью пахнёт вдруг лёгким осенним духом, грудь перехватит, очи заворожит. А дома если ещё возьмёшь скрипку, начнёшь выводить своё что-то, что как-то само по себе выводится, так и совсем в другом времени оказываешься. Вот ведь как звуки действуют!
А пойдёшь ещё на реку. Она рядом совсем, за огородом. Поднимешься от реки на пригорок,- там и дорога, а дальше – поле. И раскинулась даль пологом до самого горизонта. А над полем облака плывут в бирюзовом небушке, и травы кругом шумят…Так и падаешь на колени, слёзы в глазах проступят, да и захочется вдруг обнять всю эту землю чужую, и признаться в любви России. И кажется, что именно эта любовь и есть самая сильная в тщедушном и робком сердце моём. Да и какая это чужая земля? Чем не Родина? А мне вся Россия – Родина, и всё тут.
И кажется ещё, что вот стоишь у реки, очи в голубеющие далёкие дали вперяешь, и мнится, что было так и десять и сто лет назад, а может и более. Вот думаешь так и ещё более кажется, что сейчас именно то, другое время. Чем-то светлее оно, внутренне чище. Почуешь его дух, всего лишь маленький отсвет, какое-то лёгкое дуновение, и сразу заноет, запоёт сердце по прежней жизни. Какое-же это богатство: жена, конь и скрипка!..

Конец.