Аккорд Вечности

Картина «Возвращение блудного сына» находится в ленинградском Эрмитаже, она принадлежит кисти великого голландского живописца XVII века Рембрандта Харменса ван Рейна. Это - один из величайших шедевров мировой живописи.
… В зале Рембрандта всегда слышится органная музыка. И это - не метафора. Звуки имеют цвет,и музыканты знают, что зрительные образы всегда содержат в себе созвучную им мелодию. «Возвращение блудного сына»,  последний сюжет Рембрандта,  звучит торжественным и драматическим аккордом. Он - о жизни самого живописца (итог пути), он - об извечных проблемах мира и духовном созревании. Он - о человечестве.
 
Рембрандт Харменс ван Рейн родился 15 июля 1606 года в городе Лейдене. Отец его был  мельником. Прозвище «ван Рейн» отец художника получил из-за местоположения своей мельницы у одного из рукавов реки Рейн…

О жизни и творческом пути Рембрандта писали все известные и великие искусствоведы мира,  к сюжетам его полотен обращались музыканты и поэты. «…Нет дома, подобного этому дому! В нем книги и ладан, цветы и молитвы! Но видишь, отец, я томлюсь по  иному: Пусть в мире есть слезы, но в мире есть битвы…», - писал русский поэт Серебряного века Николай Гумилев в своем поэтическом цикле «Блудный сын» (1912 год). Но… все по порядку. Известный бельгийский поэт XIX - XX в.в., Эмиль Верхарн, оставил нам, пожалуй, одно из самых проникновенных исследований творчества Рембрандта. Верхарн описывает дом, где прошло детство художника как явление, которое находилось в необычном пространстве. Мальчик жил на мельнице, и сочетание звуков, световых эффектов и цвета навсегда запечатлелось в его памяти,  и зародили возможность создавать особую атмосферу работ, одновременно, реалистичную,  но и многогранно наполненную разными смыслами. Рембрандт – представитель реалистической школы живописи,  не родоначальник,  но законодатель ее.
 
Вообще,  XVII век обратился к реализму во всех странах Европы. Вермер Дельтфский Веласкес, Рубенс, Мольер, Паскаль. Но истинной глубины реализма в XVII в. изобразительном искусстве,  которой будет затем знаменита культура второй  достигла только живопись Голландии. В это время в стране работали замечательные художники: Франс Хальс, Питер де Хох. Реализм или отражение жизни через человеческие переживания и взаимодействие,  был принципиален как выбор для творцов победившей в 1606 году (напомним, в год рождения Рембрандта) голландской буржуазной революции,  идеологически преодолевшей смертоносное давление испанского королевского двора,  который почти сто лет владычествовала в Голландии. Из-за этого,  набравшего силу протеста,  желания создать новые формы в изобразительном искусстве,  молодой Рембрандт уходит из Лейденского университета, где изучал наскучившую ему латинскую классическую литературу - и учится живописи у голландских мастеров. Сначала - у лейденца Якоба Исаака Сваненбурга, затем у известного амстердамского художника Питера Ластмана, превзойдя обоих в мастерстве и таланте. На голландских художников очень влияет творчество художника Караваджо, прославленного реалиста позднего Возрождения (1573-1610 г.г.). Итальянец, трагическое творчество которого как бы «открыло» путь свободному реалистическому художественному мышлению в Европе и свободу в образном выражении своей мысли…Рембрандт преодолеет и гениальность Караваджо: философской направленностью своих работ, их духовной глубиной и неповторимым разнообразием в изображении «живых» человеческих эмоций.
В 1630 году успех, приобретенный в родном городе,  привёл Рембрандта в Амстердам, куда его пригласили писать на заказ композиции и портреты. Начинается новый, амстердамский период творчества Рембрандта.

«Прибереги восторг,  о незнакомый друг,
По поводу чудес,  простёршихся вокруг:
Что стоят все слова о царствах небывалых –
Пред роскошью,  что здесь отражена в каналах!»

Этот отрывок из стихотворения об Амстердаме, написанного Константейном Хёйгенсом, государственным деятелем, дипломатом, поэтом и композитором. Он, кстати, издаст первое сочинение о творчестве Рембрандта и будет всячески пропагандировать его произведения. Патриотический настрой стихотворения Хёйгенса был свойственен всему голландскому искусству. Окрашивает он и работы Рембрандта. И все-таки – это, всего лишь,  малейшая его составляющая. Художника как истинного реализма привлекает психологизм человеческой жизни, движет любовь к каждому ее проявлению. Коллективные портреты, офорты, великолепно выполненные (художник до сих пор считается непревзойденным мастером офорта), сюжетные картины. Рембрандт становится богатым и знаменитым.

В 1634 году Рембрандт женился на Саскии ван Эйленбюрх. Он счастлив в семейной жизни, у него появилось множество почитателей и учеников, его узнают на улицах. В эти годы он пишет ряд заказных картин на темы из Нового завета, в которых рождается и получает развитие его замечательная светотеневая характеристика персонажей… Рембрандт задумывается над символами мира – и теряет общедоступную легкость своих произведений. В 1642 году молодой художник создает свой шедевр «Ночной дозор»,  не принятый современниками из-за многогранности смысла и сложности содержания. (Групповые портреты в Голландии того времени заменяли фотографию, и данный жанр поэтому требовал простоты исполнения). В этом же году умирает Саския… Личные трагедии делают художника, и без того настроенного на глубины познания и осмысления, еще философичнее. Впервые ветхозаветные и евангельские сюжеты становятся поводом для размышления о мире. Он видит в Библии как бы отражения всех ситуаций и конфликтов, возникающих не только в его собственной жизни, но и в жизни окружающих его людей. Таким образом, возникает знаменитый внутренний объективизм Рембрандта или, как принято называть это свойство в изобразительном искусстве – монументализм, психологический, который,  как формула,  содержит в себе все жизненные коллизии. В живописной технике монументализм Рембрандта «выплеснется» светотеневыми эффектами, образующими дополнительную психологическую окраску происходящему на картине… «Свет, как его понимал Рембрандт, – писал Эмиль Верхарн, – был не что иное, как лучезарность. То не был естественный свет, омывающий предметы или преломляющийся в них. Совсем напротив: то был некий идеальный свет,  только мыслимый и воображаемый. Этот свет и управляет композицией Рембрандта…». Непревзойденным считается психологический портрет Рембрандта. На портретах его современников, близких ему, особенно старых людей, вдруг отразится внутреннее… знание. Но до изображения главного лица, Лика Отца, обращенного к вернувшемуся сыну,  на картине «Возвращение блудного сына»,  мастеру оставалось прожить еще целых 26 лет. Этот библейский сюжет, притча о блудном сыне, в котором заложена основной вопрос нашей жизни: куда идет человек, кажется, волновал художника весь его творческий путь. К этому сюжету он обращался еще в 1636 году, когда работал над офортом под тем же названием. Он по-разному интерпретирует историю о том, как некий юноша, запросив у отца его долю в общем имуществе, отправляется странствовать по миру и «покорять» этот мир. Потратив деньги, претерпев нужду и унижения, с чувством искреннего раскаяния он возвращается домой, и старый отец радостно встречает и прощает его. Молодой Рембрандт как будто бы сам перевоплощается в этого своевольного юношу.  Вот он, молодой и счастливый,  на «Автопортрете с Саскией на коленях» – беззаботный! Никаких раздумий! Жизнь дана в награду талантливым и дерзким…  Вот психологические коллизии жизни, несущий каждодневный выбор – картина «Ассур, Аман и Эсфирь». Многие исследователи, описывая эту работу, называют художника поэтом, благодарю особому световому ритму произведения. Глубокие переживания, страсти и противоречия жизни - «Давид и Саул». Человек-сын проходит все эти испытания, его душа постепенно надламывается,  и одежда как внешнее наполнение жизни,  приходит в ветхость… «…Нет дома, подобного этому дому!..». Так куда и к чему возвращается «блудный сын»?

Но сначала об истории создания картины. 60-е годы, последние годы жизни художника,  были для Рембрандта временем очень тяжелых жизненных испытаний. Смерть уносит самых близких людей, художник разоряется и теряет почитателей, ему изменяют ученики. Как в притче, послужившей основой для создания картины: мир быстро утрачивает блеск и роскошь, динамика его становится губительной… Но Рембрандт как художник достигает к этому времени вершин живописного мастерства.
Реалистическая школа живописи, которой мы касались выше, преодолевает царивший концептуализм классицизма и декоративную эклектичность барокко (в эти годы, а, точнее, в годы написания «Блудного сына», во Франции началось сооружение Версальского комплекса, квинтэссенции архитектурного наследия классицизма). Классицизм над жизненными явлениями превозносит идею, над многогранностью личности человека его роль в общественном «спектакле», человеческие типажи. Барокко – к реализму ближе, но декоративность его,  отчетливость световой гаммы – предполагают отсутствие глубины… Эмиль Верхарн писал: «Как Шекспир, Рембрандт создаёт целую область химер и поэзии и, тоже как Шекспир, несмотря на это неистовство мечты и блеска, остаётся столь глубоко и существенно человечным, как только это возможно... Можно определить Рембрандта как художника чудесного. Всё в нём – его мастерство, его краски, таинственный свет, им созданный и оставшийся навсегда в искусстве, – предрасполагало Рембрандта к этой его основной миссии».
Глубина последнего произведения художника непревзойденна,  как глубина «Фауста» Гете в поэзии, и музыка Баха…
 
Перед крыльцом отцовского дома мы видим несколько фигур  и можем воспринимать их как фон,  но можем,  вспомнив притчу, выделить старшего сына, который согласно библейскому тексту,  был удивлен добротой отца по отношению к отступнику… в картине Рембрандта он сопереживает происходящему, и его красивое благородное лицо указывает на спокойную силу мира, к которому вернулся сын младший. Фигура вернувшегося юноши – символ бродяги и нищего – где слабость указывает не на материальный статус, а на ту внутреннюю пустоту и обездоленность, до которых человек опустился. В контрасте - богатые одежды старика-отца: тяжелый, глубокого красного цвета плащ также не является признаком только полнокровности и богатства отчего быта. Как цвета иконы, золотой и красный в одежде отца означают для нас присутствие другого мира, Высшего. Это – его прощение вернувшемуся. И тогда становятся понятными доброта этого необыкновенного мудрого старца, его, вселяющая надежду и покой пластика,  настоящая внутренняя сила, обращенная к коленопреклоненному сыну. Обе фигуры, в отличии от вполне исторических второстепенных,  символы. Изображение их не несет в себе признаков времени. Всмотритесь. Они вполне современны, особенно,  фигура юноши,  они,  что удивительно, вненациональны.

Картина полна человеколюбия, Веры и настоящей жизнеутверждающей силы. Она даже не о надежде, она о всепоглощающей высшей Любви,  которая освещает всю нашу жизнь и к которой мы всегда стремимся. Какой-то внимательный зритель сказал о происходящем на полотне: это Встреча,  за которой уже нет разлук…