А дорога серою лентою вьется...

Под колесами серая лента дороги. Меня от тебя отделяет всего два часа на скорости 130 км/час. Всю неделю мы слышим друг друга только в трубке телефона. И лишь в пятницу вечером предварительно договорившись, я срываюсь пораньше и еду к тебе.
Вокруг пустыня и чуть вдалеке невысокие горы. Невысокие-невысокие, но услышать твой голос на дороге они мне не дают. Мне приходится терпеть. Ненавижу это делать. Хочу слышать тебя, чувствовать рядом, хочу не расставаться. Но, к нашему обоюдному сожалению, приходится.
В моем городе нет приличной работы для тебя, в твоем – для меня, вот и приходится мотаться между двумя городами. Да какие они там города, городки и этим все сказано. Уехать? Куда, зачем? Менять шило на мыло? Везде то же самое…
Вечер пятницы. Привычный маршрут. На часах семь вечера, но на календаре лето, а значит очень светло и жарко. Правда, вот что-то сегодня смеркаться быстро начало? Ах, это тучи… Ну надо же. В нашем-то климате дождь… это что-то с чем-то. Дождь приносит лишь кратковременное облегчение природе. После дождя же потом дышать будет невозможно от испаряющейся влаги. Но это все такая ерунда по сравнению с тем, что я увижу тебя всего через час, прижму к себе и поцелую.
Вновь темно-серая лента дороги под колесами моей бэхи, и нас разделяет всего час. Шестьдесят минут. Много это или мало? Думаю относительно. Почему? Потому что когда я еду к тебе это такая малость, а когда я уезжаю, это так долго.
Чччерт, откуда взялся этот ненормальный лихач? Не умеешь водить машину и держаться за руль, так какого? Ну вот, попал колесом в яму и его выбило на обочину, через всю дорогу пролетел, да еще и перевернулся. Интересно, а там остался хоть кто-нибудь живой?
Знаешь, а когда едешь через пустыню, иногда оглядываешься по сторонам и видишь небольшие оградки с пирамидками. Так отмечают места аварий, в которых погибли люди. Теперь у меня тоже будет такая оградка? Вот интересно, а когда ты узнаешь о произошедшей аварии? И что я погиб в ней?
Нас разделяет с тобой всего полчаса езды… До нашей встречи осталось всего ничего – каких-нибудь сорок-пятьдесят лет твоей жизни без меня…
Мы еще встретимся… Прощай, любимый…