Лифт-2 Увидеть Париж и умереть

- Мы где-то встречались раньше? – он смешно морщил нос под очками.
- Встречались, - она мельком глянула в зеркало на стене, не растрепалась ли прическа. – Здесь.
- Здесь - это в Москве? – он отвел взгляд от ее подтянутой фигуры.
- Здесь – это в лифте, - отрезала она, выходя.
- Подождите, - он протиснулся через закрывающиеся двери. – Давайте с вами дружить.
- Дружить? – она достала ключи из кармана джинсов. – Дружить – это интересно. Ну-ка, пойдем, друг мой.
Через полчаса он лежал в ее широкой постели, щурясь навстречу яркому июльскому солнцу, пробивающемуся через неплотно закрытые шторы.
- Ты был в Париже? – она прижалась мокрыми после ванны волосами к его груди.
- Не был, - он вдохнул пряный аромат ее тела.
- Я тебя отвезу, - она закрыла глаза. – Обязательно. Париж – мой любимый город.
Назавтра номер ее телефона отвечал длинными гудками.  Дверной звонок глухо дребезжал по пустым коридорам ее квартиры. «Все женщины такие, - думал он в трамвае, прислонившись лбом к пыльному стеклу. – Был бы я мачо – бросил бы ее первым».
- Игорек, - мама поставила перед ним тарелку с картофельным пюре и котлетами. - Салат бери. Я сегодня утром на работу шла, так у подъезда видела, как женщину выносили санитары. Она была на носилках в мешке специальном, а закрыть молнию то ли забыли, то ли что? Так я ее лицо увидала – соседка наша с восьмого этажа. Молодая совсем – лет сорок. Красивая. Спросила, отчего умерла? Говорят – сердце. Вот она, жизнь, какая штука. А, Игорек?
Он плакал, зажав в кулак треснувшие очки. Слезы капали прямо в тарелку, теряясь между поджаристыми боками котлет.