Об Андрее Тарковском...

 Каждый раз, когда слышу его имя, или смотрю его фильмы, или просто наслаждаюсь мыслями о нем, я одновременно испытываю просто вселенский ужас, ползущий холодом вдоль позвоночника.
 Какое беспредельное, какое невероятное счастье, что я увидела фильмы Андрея до того, как в обществе прошла модная  истерия по поводу его творчества и его самого, вызванное, как обычно и бывает в нашей стране, его уходом из жизни.
Я степное своевольное и анархическое существо, не терпящее ни малейшего принуждения, ни малейшего указания, все и всегда выбирающая сама, и именно в силу этого, могла навсегда потерять Андрея Тарковского.
 Так в свое время я сама выбрала Пушкина и Цвейга, Грина и Джека Лондона, Стругацких и Ефремова, и еще чудное ожерелье людей с живым сердцем. Но отказалась от тех, кого навязывало мне общество: Бродского и Пастернака, Лукъяненко и многих других  - по причине их модности и утрированной трактовки, как гениев. 
Да, это крайне предвзято, и я честно и безуспешно пыталась изменить свое отношение. Но у вышеперечисленных товарищей столько поклонников, что мое безразличие не имеет никакого значения, ни в каком смысле. И мне очень легко извиниться перед их  читателями.   
 Но даже среди тех, кого выбрала сама, Андрей Тарковский - как совершенно иная немыслимая Вселенная.
... Мне было шестнадцать, когда впервые увидела "Солярис".
 В прохладной тишине летнего деревянного кинотеатра среди лесов Северного Урала на отличном широкоформатном экране и с великолепной акустикой, я смотрела этот фильм, завораживающий с первого кадра, первого звука.  Сразу и навсегда пав абсолютной безусловной жертвой на алтаре безудержного восхищения.
А потом были "Зеркало", "Сталкер"...  и всегда, всегда потрясение и ненасыщаемость этими фильмами, словно они вода, воздух, свет - сама жизнь.