Размышлизмы

              Человек, с возрастом начинает напоминать любимый автомобиль. Сначала о старости начинает напоминать кузов - кожа. Сначала в скрытых местах, на сгибах и снаружи,  и если ты делал обработку кузова-кожи, кушал витамины, мазал кремом – бальзамами, то она у тебя послужит дольше. А нет – вот и морщины, огрубение, рост всяких  старческих корост - ржавчина. Потом начинают сдавать суставы – амортизаторы, опоры и сайленблоки,  и ты уже при «перепрыгивании» канавки, неровностей, стараешься сбавить ход и не подпрыгивать высоко, опасаясь  боли и прострела – поломки. Скрипишь и ноешь и уже быстро не двигаешься, из-за этого же,  может вылететь диск в позвоночнике – переломиться  ржавый изнутри кузов. Появляется излишний аппетит вообще – много ест топлива и просит жирненького –  хорошего масла, смазки.
 
Но все это пока регулируемо.  Кузов подмазывается, полируется – подкрашивается, суставы - амортизаторы (сайленблоки, опоры)подкармливаются хондроитином с глюкозамином или меняются, все смазывается, заливается получше масло (диета для сердца, таблетки), излишний аппетит устраняется регулировкой – ограничением.
   
  И вроде бы помолодел! И даже задвигался бодрее! Но, ты же знаешь, что это только внешне все красивее, но внутри, в скрытых полостях – ржа. И тебя это скребет, мучает, понимаешь, что это безвозвратно и начинаются проблемы с нервами - проводкой, разъёмами ! Начинаешь все забывать - компьютер барахлит.
 
И так все продолжается пока не сдает мотор! Вот тут уж все – приехали! Остановился  моторчик -  и ты на свалке! Ну, может, возьмут с тебя, как и с авто, пару запчастей  что поновее,  лучше сохранилось – роговицу, связки, в крайнем случае, почку…. 
И,  под пресс – два метра земельки сверху, или на переплавку – в крематорий…
Грустно? Да нет, так уж на Земле повелось….
Интересно, но ведь у машины так же есть душа, уверен! Как и у человека. А она куда?


Рецензии
Доброй ночи!

Спасибо, Сергей!

Да, интересно - сравнение с машиной. Да, время на всем делает свои отпечатки!

Машина ожила в Вашем рассказе, тем более, когда мы о ее душе подумали.
Всего доброго Вам!
С теплом, с уважением,
Вера.

Липа Тулика   09.11.2025 01:45     Заявить о нарушении
Спасибо, Верочка! У нас с Татой всё как в рассказе: у меня две замены тазобедренных суставов и постоянная "смазка" таблетками. У Таты - ходит только с "ходунками", лимфостаз в ноге и прочее...

Сергей Балвский   09.11.2025 10:03   Заявить о нарушении
Писать нет времени, да и не хочется...

Сергей Балвский   09.11.2025 10:04   Заявить о нарушении
Здравствуйте, Сергей!

Вам рада, спасибо, что откликнулись!
Главное, что ходите!

Я, честно говоря, сама с ходунками и надолго, скорее всего, - миастения...

Но будем держаться!

Вам настроение и здоровья побольше, и Вам, и жене!

Всего самого доброго!
С теплом,
Вера.

Липа Тулика   09.11.2025 15:09   Заявить о нарушении
На это произведение написано 10 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.