Афганцы и почтовые страсти

Это сейчас трудно представить, но был в моей жизни период, когда я с нетерпением ждала ежедневной почты. Дочери было пять, сыну два,  жили мы в маленькой квартирке с закутком вместо кухни, не было ни игрушек, ни книг, ни развлечений. 
Только кровати , диван да стол с четырьмя стульями. А, еще  пальма и крошечный телевизор.
Муж был на работе с утра до вечера, а я находила занятия детям в чем только возможно. Мы лепили и рисовали, клеили и складывали узоры, в ход шли и цветные нитки, и пуговицы и кусочки мелко нарезанной бумаги. Гуляли мы ежедневно и в любую погоду, просто бродили по окрестностям в поисках чего- нибудь интересного, и всегда находили- будь то незнакомая нам детская площадка , потерянный кем- то мячик, ворох осенних листьев или встреча с белкой, которую будем обсуждать за ужином.
 В час дня я кормила детей обедом и читала им книжку Агнии Барто, прихваченную мною еще из России. Стихи и картинки в ней дети знали наизусть, но им этот ритуал нисколько не надоедал. К двум часам они уютно задремывали под пледом на диване. Впрочем, дочь все чаще сопротивлялась " тихому часу" и я позволяла ей тихо поиграть в другой комнате, с условием никому не мешать.

В квартире воцарялась такая тишина, что я начинала слышать, как где- то внутри меня что- то воет от смертной тоски и безысходности. Внутренности скручивались в болезненный комок, колючие мурашки разливались по спине, ныли челюсти. Друзей и даже знакомых на предмет "позвонить и  поговорить" у меня не было. Будет выходной, и мы, наверное, поедем куда- нибудь всей семьей, наберемся впечатлений. Но пять дней между выходными- такие невозможно длинные ... А вот эти два часа тишины в середине каждого дня- самые невыносимые.

Вот тогда- то я и обнаружила, что почтальон приносит почту около трех. 
Я замирала и ждала хлопка двери подъезда,  слушала его шаги, шуршание бумаг и звяканье замочка на почтовых ящиках. Иногда он опаздывал, и я приникала к холодной двери, концентрируясь на ожидании знакомых звуков и шорохов почтальона. Это было очень очень важно, хотя бы потому, что скручивающая ноющая тоска отступала и пряталась в темных углах, чтобы завтра выползти снова.

Дождавшись ухода почтальона, я бросалась к ящику и доставала ворох цветных бумажек. Буклеты, журналы, рекламные листки и местная газетка- все это я второпях просматривала прямо на лестнице,  а потом шла домой, не торопясь, предвкушая удовольствие. В комнате я неслышно вываливала добычу на обеденный- он же письменный- стол и погружалась в подробное изучение.

Это сейчас мы кидаем цветные кучи рекламы в макулатуру, не просматривая. А тогда я проводила как минимум час, разглядывая на картинках детские игрушки и одежду, белье и домашнюю утварь, которой мне так не хватало в пустом нашем жилище. Найдя какой- нибудь тостер на страничке распродаж, этим же вечером я убеждала  супруга в абсолютной необходимости покупки  тостера для семьи . Или утюга- обвожу картинку: " смотри, как дешево, нам ведь надо!" 
Я подолгу и с упоением разглядывала мебель, планировку домов, дизайн двориков,  - все то, что когда- то у нас будет. Когда- нибудь, скоро. Вот такой дом, как на этой рекламе, и кухня- вооооот такая, огромная, и большой - большой холодильник, на который я буду примагничивать рисунки детей- вот как улыбающаяся безмятежная мама на этой картинке...

Стою я на площадке, перебираю бумажки, и вдруг слышу за спиной с сильным восточным акцентом : " Здравствуйте, я ваш сосед сверху, я давно хочу с вами познакомиться". Оборачиваюсь и вижу симпатичного молодого человека в кожаной куртке.
- Здравствуйте, - говорю и делаю шаг в сторону, пропускаю.
А он стоит и не уходит.
- Я знаю, что вы всегда почту забираете, как только ее принесут.
Наверное,это оттого, что вы ждете очень важное письмо?

Я молчу. Он стоит.
- Я за вами  давно уже наблюдаю, вы очень красивая.
- Спасибо,- говорю. И неожиданно для себя- улыбаюсь. Это ж надо..." красивая...", -я таких слов давно уже не слышала ни от кого.
" Всего доброго,- и прохожу мимо, иду наверх к себе.Пять ступенек.

- Постойте!,- слышу сзади, - пожалуйста, не уходите сразу, я давно хотел с вами поговорить.

- Со мной?!

Со мной никто не разговаривает, о чем? Все улыбаются вежливо, я улыбаюсь в ответ, иногда интересуются : " А вы- Русские? " Я уже привыкла.
Стою у двери, странно как...
- Я хочу пригласить вас  куда- нибудь. Пойдемте в ресторан? Или просто- кофе...? Или в кино, хотите , пойдем в кино?

- Извините,- говорю я, подыскивая слова...,- но вообще- то у меня есть муж, дети... Мне пора.
Закрываю дверь.

На следующий день в это же время симпатичный сосед ждал меня возле почтового ящика.
Я прошла мимо, достала почту, кивнула ему с полуулыбкой и иду наверх.
- Как, вы опять уходите?,- спрашивает он,- а я так надеялся, что вы подумаете и согласитесь. Вы же- несчастная...я же знаю.
О- па. А вот это уже интрига.

- С чего вы взяли, что я - несчастная?,- говорю ему спокойно так, а сама думаю-
ничего себе...

- Потому, что я вижу вас. Вы каждый день смотрите в окно и плачете.

- Послушайте,- говорю я ему мирно, - пожалуйста, перестаньте меня преследовать. У меня действительно - семья, муж, и не стою я у окна, вам показалось!

Ухожу.

И уже закрыв дверь, понимаю- а ведь и правда, стою!
 Стою я, черт возьми, у окна, причем каждой день по несколько минут, а то и и по нескольку раз. Форточки в окне нет, градусника тоже, вот и смотрю я во дворик наших апартментов, пытаясь понять, какая сегодня погода.

Мне ж детей на прогулку вести!  Вот и наблюдаю- деревья шевелятся- значит, ветер. Лужи на асфальте- обувь потеплей непромокаемую... Вчера народ налегке, а сегодня в куртках- похолодало...
А насчет слез- вранье. Наверное...Не знаю, что он там через стекло увидел. А с каким таким видом надо в окно смотреть? Нормальный вид...задумчивый.

Прошли выходные, настал понедельник. Только дети заснули, в дверь- дзынь! Открываю- стоит. Держит две упаковки мороженого.
- Это- детям вашим.
Я даже слова все английские забыла... ну на что это похоже?!

Тогда он очень мягко взял мою руку и вложил туда запотевшие пакетики.
- Они растают, берите скорее. Можно, к вам моя мама придет? Она очень хочет с вами познакомиться.
- Какая...мама?
- Мама моя,  я навещать ее прихожу, вот и вижу вас , как вы грустите.
- Извините, но не надо детям ничего приносить, спасибо, конечно, но...

И я скорей прикрыла  дверь.

Через пять минут- дзынь! Да что ж такое?!

Кидаюсь к двери, ведь детей разбудят звонками, а там стоит " мама". Такая крупная пожилая женщина в узорном платке и улыбается, как будто праздник какой.

Берет меня за руку и показывает наверх - пойдем ко мне, туда. Жестами и отдельными английскими словами...ну это ж надо, какой народ настырный...
- К вам?! Я не могу, у меня дети спят одни.
- А... Ну вечером, вечером обязательно приходи, ладно? И все улыбается и кивает и наверх головой показывает, на следующий этаж. - Хорошо,- говорю,- вечером. Извините. Приятно познакомиться.
А потом уж думаю- а имя- то она сказала?... И зачем мне к ней идти?!
Вечером поделилась с мужем. Тот плечами пожал- иди познакомься со старушкой, жалко что- ли?

Поднимаюсь и смотрю на три квартиры. На одной двери знак какой то металлический, арабский  , только руку к кнопке подношу- а старушка  дверь распахивает и обнимает меня прямо на пороге. Заходи, заходи, я тебя ждала, плов сделала. 

Стала кормить меня пловом, с солеными огурцами почему- то... Я жую и разглядываю ее квартиру- да уж, планировка та же, а от нашего жилища как отличается! Ну во- первых, видно, что живет она тут давно. Много вещей странных, все в каких- то сувенирах, коврах, медные тарелки с чеканкой по стенам, сундуки какие- то , вообще барахла полно- ступить некуда. Мебель не то что наша, копеечная-а  тяжелая, резная, дорогая.

Пока я ем, мама эта пытается мне рассказывать про свою семью. В основном- жестами. Я понимаю, что они из Афганистана.
- А я- русская, - на всякий случай громко говорю я.Мало ли, может, они не знают, может, у них там зуб на Россию,неприязнь какая- нибудь политическая. И она изменится в лице и поскучнеет, а я, наконец, спокойно пойду себе домой.

Она вместо этого машет рукой, русская- хорошо, красивая- русская. Грустная только.
- Вы не поняли,- пытаюсь я погромче и с жестами тоже, - вы наверное думаете, что я одна с детьми живу?
- Да! - радостно кивает она,- русская - одна, грустит, дети у нее- красивые, зачем- одна? Зачем грустная? У меня такой хороший сын есть , про тебя говорит все время!
 - Послушайте, - говорю...
Вся эта история уже утомлять меня начала.

- У меня есть! Муж! Муж- у меня! Тоже-русский! Он на работе, ездит он все время, вы не видели его наверное.

Старушка улыбается и мотает головой, будто видит , что русская ее явно разыгрывает.
Потом кладет своюь руку на мою и продолжает внушать :
- Муж- не, нету муж. Потому грустная. Был бы муж, была бы веселая. А так, нет, не верю тебе.
 Вернулась я домой озадаченная. На всякий случай пирог испекла на следующий день, вроде как повод появился для пирога,да и хотелось мысли в порядок привести. Я, когда " крыша едет", хватаюсь за что- нибудь посложнее и чтоб возни много- голубцы, пироги, торты. Терапия такая.
 Отнесла  ей наверх половину пирога. Зачем, черт его знает...уж кто " одна" , так это она как раз. Она пирог взяла и спрашивает- а это не свинина, случайно? Я головой помотала, а потом иду и думаю - а ведь может быть, и была там свинина. Фарш смешанный, из морозилки, уже не помню точно, что это и было. Ой, нехорошо получилось, натуральное свинство с моей стороны.

А через пару недель симпатичный молодой человек снова в дверь- дзынь.  Уезжает мать, говорит. В Дом для Престарелых. Очень просила тебя зайти попрощаться с ней, завтра.

Я пообещала. Но как- то не спешила... С детьми крутилась, понятно, но и оттягивала,  думаю, потом, позже... А она сама в двери стучится и на шею мне бросается, плачет... Просто как  родственнице какой- нибудь... А я то ей- кто? Я и так- то человек сдержанный, а за два года социальногот вакуума в чужой стране и  вовсе одичала.

Жалко, говорит, что сын мой тебе не нравится. Он такой хороший, заботливый. С ним бы сразу веселой стала, а теперь уезжаю вот...

Посадили старушку сыновья в машину и увезли в  неизвестном направлении. А моя нездоровая страсть к рекламным буклетам совсем скоро закончилась- неожиданно и навсегда.
Но сначала было как раз наоборот, обострение. С еще большим отчаянием я ждала звуков  почты за дверью, с еще большей одержимостью обводила  картинки и мужу каждый вечер устраивала длинные страстные доклады с объяснениями срочности и необходимости приобретения мною перечисленных предметов и услуг.

Муж слушал слушал, а потом сказал- чем на эту ерунду, что ты тут наообводила, деньги тратить, давай лучше купим один  большой нормальный телевизор.
Я слегка опешила, так как свои ежедневные поиски " чего подешевле" объясняла как раз отсутствием средств.Поэтому варианты дороже двадцати - тридцати долларов вообще не рассматривала.

- А.. как же...?
- В банке займем.

Так мы и сделали. Купили телевизор в пол- стены. Муж его установил и протягивает мне наушники:
- Вот, пока дети спят-смотри лучше фильмы хорошие, с субтитрами. И слушаешь- и читаешь. Английский  подтянешь. Я нас на кабельные каналы подписал.
- Это же гораздо дороже,- удивилась я, зная его отношение к деньгам.
- Зато рекламы меньше,- ответил муж.