09 Полюбите баяниста

На дороге баба пьяная валяется,
Фарами вперед, колесами назад.
А мимо бабы той с песней боевой
Шёл октябрятский отряд.
                Фёдор Чистяков.

Баян с аккордеоном ненавидел с детства. Такое впечатление, что эти благородные инструменты всегда попадали в руки альтернативно одарённых человеков. Всегда!

Примирил меня с баяном Фёдор Чистяков. Этот гениальный поэт, лидер группы «Ноль», ещё и гениально играл музыку и рок-музыку на этом совсем не роковом инструменте. Были у него и техника, и напор.

А уж стихи Чистякова вспоминаю каждый раз, когда встречаюсь с бездарной или ненастоящей поэзией. У Фёдора всё было настоящим. Не повезло человеку, попал в дурку. Оказывается, гениальность тоже лечится.

Довелось послушать недавно одного из баянных авторитетов. После этого я стал подозревать, что существует некая баянная парадигма. Играл этот мэтр примерно так же, как те альтернативно одарённые из моего детства. Только быстрее. Создавалось такое впечатление, что баян – живое существо, а баянист его пытается удавить. Инструмент визжал и вырывался из рук баяниста всеми гофрами своей души.

Эх, был один Чистяков, и того вылечили.