Шальная автодуля

          Бывший слесарь Василий, теперь пенсионер — дядя Вася с деньгами расставаться не любил. Не то, чтоб жалко их, нет: только свои. «Как с мясом отрываю» — пояснял он и смеялся. Потому и долгов не имел — чтоб пенёй не приросли. Хозяин! А у кого есть лишние?!
Жена его понимала и потому мир был приятен и гармоничен.

…Тот весенний день вообще не задался: домой пришел поздно. Из ЖЭКа. Ходил разбираться: платить много, а за что — не понятно. Ничего не добился, только время потратил, да нога затекла. А дома — повестка. В суд! Письмоноска бросила «заказное» в ящик. «Суд?! – улыбнувшись, переспросил супругу. — За что?»
— Должники по налогу.
— Какому?
— На машину!! Через три дня.
— Разберёмся...
Прочитал, пересел на диван. Встал, сменил очки и снова перечитал. Потёр глаз вспоминая. «Платил же!» Сумма — больше пенсии! Ощутимо. Отложил повестку, достал квитанции, разложил… Фамилия, гос. номер… Правильно.
Допоздна не спал: ворочался, вставал, пил Корвалол** и перебирал бережно хранимые квиточки - искал нужный. Ворчал: «Не может быть! Это ошибка! Где?..» Выпил капель двести…

…Потом появились приставы в черных мундирах. Они стояли строем, плечом к плечу как на поверке. Потом бритые коллекторы с бычьими шеями в наколках и ядовитыми ухмылками. Подумал как выдохнул: «Дожил»… Затем какие-то мундиры толпились и невнятно что-то объясняли… Полная квартира. Суета… Так неловко – тапочек не хватает…
…И вдруг сразу — зал суда, как в телепередаче. За стойкой мастерша из ЖЭКа. «Чего это?!» А судьи всё нет… Тут почтальонка, коробка. «С извинениями. Бывает, мол!». Открыл — пусто!..
Проснулся тяжелым. Не поев, разложился на столе: может, пропустил что? Закон новый или поправки какие? Что же не так?! Шелестел бумажками, а в глазах плыла жирная строка: «В случае неоплаты будут применены…» Читай — обрушим всю мощь государства! Что-что, а такое любой понимает…
Государство! Оно шутить не любит и другим, как говорится, не позволит!
Не денег жалко — нельзя же так! Хотя, деньги тоже жалко.
Родная утешала, как могла, но вечером увезли — инфаркт.

Суд прошел стороной, приговор сам вступил в силу, приходили приставы. Мебель описали. Деньги, какие были, забрали. Что сделаешь? Даже доверенности снять «гробовые» из банка нет. Мужичка берегли, держали в неведении. Заведи разговор и опять инфаркт? Вытянет ли?
Прошло время — выписали.

Вернулся.
— Как вы?
— Нормально. Живём… Только денег нет.
— ?
— Забрали. Решение суда.
— Что с машиной?
— Слава Богу — хватило как раз. Но если ещё…
Лекарства поддерживали организм. Душевная рана ныла, придавая силы. Он — такой аккуратный, а тут не просто «прошляпил»?! Стал разбираться. И нашел таки! Путаница!! У них!!! Ходил на приёмы, снимал копии, трясущейся рукой писал заявления. Шутка ли — «повернуть» решение суда?!
— Ведь обобрали!
— Не «обобрали», а конфисковали. Всё по закону.
— Так ошибка! Неужели трудно разобраться?!
— Вы же не спорили, не объясняли… И апелляции не было, понимаете?
«По вновь открытым обстоятельствам…» что-то сделать можно. Но — снова суд. И ждать. И — госпошлину.
А деньги вернут. Потом. Из казначейства.
Но подождать.
— А жить? Кредит же взяли! На жизнь, на лечение…
— Какие-то вы некрепкие. Сами виноваты. Что сразу не боролись? Теперь вот отвлекаете…
— Как «боролись»? С кем? Да у меня в гараже — болтики по размеру, винтики — по номерам; инструмент, что кремлёвский полк на параде! И вы — не лавочники — «государевы люди»! Перепутали — должны заметить?! И исправить. Есть же какой-то порядок…
— Вам и не отказали… Ждите!

…
— Звонили по кредиту. Волнуются…
Взяли другой, отдали этот…
…

— Ничего, справимся — утешал супругу, что-то уже решив для себя.

В воскресенье украсил гараж (сарай соседа во дворе) цветными ленточками и воздушными шариками, бережно завёл двигатель – на «самые малые» и сел рядом, тихо включив музыку на магнитоле, наверное, одной из самых первых на транзисторах.
«Липасинка (апельсинка) - ласточка» из сумрака гаража ему урчала, грустно поблескивая остатками хрома и глупенькой оранжевой краски, похоже, не понимая, что происходит.
А дядя Вася прощался.
Сколько прожито — она рядом. Исполнительная, выносливая. Любимая!! Но репутацию нужно было поддерживать. Ручками. Его ручками. Мужики подходили, удивлялись. «Здоровье уже… А в дороге? Случись что — сердце не шутка…» — он словно оправдывался даже перед местными собачками.
Непосвящённый от такого зрелища только хмыкал себе в усы.

Вопреки ожиданиям бесценная для дяди Васи «Ласточка» продаваться не хотела. Объявление не взорвало автомир, не было ажиотажа, как и алчущих приобрести такую ценность. Даже поторговаться «на разбор» или «на лом»… А за былые заслуги и реноме денег не возьмёшь…
…
— Звонил кто?
— Нет…
— Если что хоть на…
— Знаю, знаю…
…

Поликлиника, анализы…
Витамины, очереди, дежурное «берегите себя»…
Во дворе пожелтели деревья. Сосед попросил съехать, мол, снесут сарайчик. Извещение показал.
— Успокоился бы ты! Бог с ними, с деньгами-то. И её брось. Брось! Столько сил… Сам извёлся, меня издёргал… Горе ты моё… Сколько ещё?!

Ночью была гроза. Пустая — без дождя. И гром не взрывался, а словно задыхаясь, раскатисто хрипел…
Не спалось.
С рассветом чистенько оделся и пошел, куда тянуло сердце. Не в поликлинику — к «липасинке».
Четверть века! Как с женой. Прикипела…
Шарики сдулись, обвисли. Поблёкли от пыли ленточки. Пора мыть…
Сел на стульчик. Положил руку на капот, приник головой — обнял.
Машинка бледная, тусклая. «Никому мы не в радость… даже себе» — подумал он и тихо умер.

…
— Чего там?
— Умер кто-то…
— Да-а-а… Бывает… Ну, скорее, на работу опаздываю, говорю!..
…

---------------
*Дуля (кукиш) - грубый жест в знак издевки, презрительного отказа.
**Корвалол – седативный препарат со снотворным эффектом