Мактуб. Пролог

- Свинья!
- Извините.
Она отвернулась. Поезд мчался в тоннеле и их никто не слышал. Одни спали, другие притворялись спящими.  Люди были  на расстоянии слова друг от друга.
- Вы похожи на мою маму.
- Да?! Поэтому наступил на ногу? 
Она брезгливо отвернулась, но отойти было некуда.
- Извините, я не специально.
- Что пристал?
- Когда встречаешь женщину похожую на мать, не хочется остаться не прощенным.
- Нахал.
- Нет, Руслан.
- Что тебе? Я не знакомлюсь.
- Не верю в случайность встреч.
Она уперлась в него холодным взглядом. Ее лицо было бледным.
- Скот!
- Не правда.
- Что правда?
- Полюбил.
- Ненормальный?
- Нет, это мактуб.
- Говоришь о чем не знаешь!
- Ты злая, некрасивая,  это против моей воли.
- Я сейчас такая. С такими  как ты нельзя быть другой.
- Я не  как все.  Полюбил даже тебя.
- Прекрати, муж ждет, к нему еду.
Что-то теплое блеснуло в ее глазах.
- Не ври. Все встречи записаны наперед и не нами. Дай час. Поговорим и все. Муж дождется.
- Ну, что ты за человек, а?
-  Не как все.
 Объявили станцию "Парк Культуры"
- Выходим. Здесь  кафе " Касбар".
- Не хочу я есть. 
- Ладно, только чай.
Он чувствовал как она шла следом, чуть позади и не оглядывался. 
Небо ныло, стирая краски улиц. И никто их не видел.
Сели за стол. Аромат кальяна кружил в воздухе.
 Она смотрела только в его  глаза. Ее пальцы были такими же белыми как лицо, и мелкой поступью поглаживали  кожу черной куртки:
- У меня  мало времени, меня уже ждут. 
 Принесли чай.
- Хотел спросить, у тебя дети есть?
- Нет, сейчас не время.
-  И у меня нет. Даже  не думал до нашей встречи.
-  Почему  в костюме  был в метро?  Как покойник на похоронах.
-  Метро  бережет время. Машину бросил тут недалеко .
- Понятно. Есть еще вопросы  или я пойду?
- Больше нет. Хочешь - уходи.
Он закурил. Она отпустила себя и обхватила руками пиало. На ее пальцах не было ни украшений, ни маникюра. Дрожь стихла.
- Готов меня взять в жены?
- Да.
- Закажи айвовое варенье.
Она вышла из-за стола и вернулась когда он докуривал вторую сигарету. Теперь лицо ее стало другим, и в глазах застыла печаль. Она  смотрела мимо него и запивала варенье остывшем чаем. Потом снова встала и сдержанно произнесла: 
- Расплатись, я еду с тобой.
Они вышли и растворились в осени.

***

Часа через два девушка, из числа персонала, прибиралась в дамской комнате. В ведре, под ворохом туалетной бумаги, чернел пояс шахида.