Наблюдения в поезде...

За окном крепчал мороз… Все тянулись к теплу, к бытовой ласке домашнего уюта. Домашнего… А какое может быть понятие о доме у обычного скитальца, который никогда не жил подолгу на одном месте? Вся жизнь в разъездах, переездах, скитаниях… Домом становятся стены вокзалов, домашним уютом - душное тепло вагонов, автобусов и залов ожидания. Проводницы становятся почти родными, "казенные" матрасы начинают казаться мягкими и "домашними", а еле теплый, разбавленный чай – горячим и ароматным.

 Весь мир видится иным из окна вагона, начинаешь иначе смотреть на все происходящее…

 Вот совершенно незнакомый тебе человек входит в купе, раскладывает свои вещи… Через час вы уже вместе пьете чай, болтая на разные, "стандартные" темы… Еще пройдет несколько часов – и за бутылочкой "чего-нибудь покрепче" из глубин души наружу выходят исповеди и переживания, такие речи, которые больше никому и никогда нигде не сказал бы, не открыл свою душу так глубоко… А здесь так откровенно и спокойно рассказываешь все это человеку, о существовании которого некоторое время назад и не подозревал. Рассказываешь так просто…

 За разговорами незаметно пройдет ночь и, к утру, очнувшись от дремоты, вдруг увидишь, что твой попутчик исчез, исчез навсегда. Нет, он не вышел за новым стаканом чая, не пошел в тамбур покурить, нет – он просто сошел на очередной станции и пошел своей дорогой, которой никогда больше не суждено пересечься с твоей. Да, так чаще всего и бывает…

 Вся наша жизнь состоит из таких встреч и разлук; место твоего попутчика займет новый человек и вся история повторится снова. Опять будут разговоры ночь напролет, и твой очередной собеседник тоже исчезнет. Когда-нибудь и ты так же, ранним утром, тихонько, чтобы не разбудить соседа, соберешь свои вещи и растворишься в утреннем тумане, густом, холодном тумане, обволакивающем все вокруг сплошной, непроглядной пеленой. В этом тумане растворяется все, все, что ты видишь – дома, улицы и дворы, города, горы и леса, твои попутчики и, наконец, когда-то, ты сам. Все растворяется, исчезает, теряется из виду, уходит в никуда… Такова судьба всего, что было, есть, будет. Все когда-нибудь исчезнет. А пока что…

Звучит сигнал к отправлению, поезд трогается с места и набирает ход, перрон исчезает из виду, а место напротив занимает новый человек. Опять будут разговоры до утра, опять будет незаметное исчезновение... Все повторится...

9.11.1998.