Странные сны

Иногда мне снятся странные сны.
И в этих снах всегда лето.
Хотя я люблю осень.
Мне снятся места, где я давно не была, да и вряд ли уже буду.
Люди, которых я давно не видела, и которых уже давно нет в этом мире.
Запахи, которые будоражат память, но так и остаются не узнанными.
Поступки, которых я не совершала, но как-будто несу ответственность за них.
И я смотрю эти сны, я участвую в них, я куда-то бегу, что-то делаю, с кем-то говорю, что-то решаю.
А потом как-то сразу я оказываюсь в старом-старом доме.
Где пахнет пылью.
Где можно потрогать остановившееся время.
Где скрипят половицы под моими ногами.
Где паутина на окнах, и сами окна уже почти не видны.
Где тишина сильнее, чем крик.
И где нет никого.
Только вот кто-то зажег свечи, которые расставлены по всему дому.
Кто-то открыл крышку старенького пианино, которое как-будто ждет моих прикосновений.
Но я никогда не умела играть на пианино.
Никогда.
Даже во снах.
И я иду сквозь дрожащее пламя горящих свечей, сажусь на табурет около пианино и поднимаю руки над клавишами.
Я не знаю, что делать дальше.
И руки падают на колени.
И вдруг пианино оживает.
И кто-то играет ту музыку, которую я здесь, в своей жизни, люблю больше всего.
Тихо.
Нежно.
Невесомо.
Чувственно.
Бесконечно.
И нет сил проснуться.
Свечи гаснут одна за другой.
Музыка обрывается.
Тишина.
И я ухожу из своего сна.
И проснувшись, я долго лежу, не открывая глаз, чтобы запомнить.
Не получится.
Никогда не получалось.
Но зачем же тогда мне снятся эти странные сны?