Мой друг и товарищ Ганжа!

Давно это было.

Когда солнце на улицах светило ярче. Люди улыбались искреннее. Плакаты призывали пищу не только покупать, но и тщательно жевать. А благодарное общество взамен давало нехитрую работу, типовой кров и фиксированный оклад.
Не все уже помнят, но счастье в те времена было обязано быть простым.

Сложное счастье претило, смущало и докучало соответствующим органам. Поэтому простыми людьми не практиковалось. 

Жизнь имела формат пятилеток. Мир выглядел в форме глобуса в кабинете географии. Учительница географии, роскошная Зоя Пална, также имела вид глобуса, и к самой географии мира имела самое далекое отношение. К тому же, отношение отредактированное, рецензированное, а по итогам пятилетки, - исправленное и дополненное.

Я встретил его примерно тогда, в магазине общей недостаточности «Снежок», в очереди за бутербродами. С сыром и колбасой, они продавались в отделе вместе с кофе и чаем. А в соседнем наливали в розлив без закуски. Чтобы выпить и закусить, таким образом, необходимо было отстоять две очереди.
Я его встретил во второй. Он пошатывался от предвкушения простого советского счастья, из кармана приветливо торчал бутерброд.
- Жизнь-то прет! – вместо приветствия произнес он и похлопал меня по плечу. – Ты какими судьбами?
- Я за мороженным зашел, представляешь?
- Накинемся? Деньги есть! – он показал потертый рубль и пару монет.
- Нет, не могу. Сегодня иду экзамены сдавать. Поступаю, представляешь?
- Ну, и для храбрости! А-то одному как-то противно уже.
- Не, никак. И без того не учил почти. А тут запах еще.
- Понятно, - грустно сказал он. Ну, постой хоть в очереди со мной, пока стою. Тыщу лет не виделись.
- Это можно. Только готовиться надо, поэтому я тебе пока какой-нибудь билет расскажу, ладно? Не могу я сам с собой разговаривать. Никак. Нужно кому-то рассказывать. Вот, даже с собой вопросы таскаю.
- Да ты охренел, без тебя тошно!
- Ну, тогда пока!
- Да, погоди ты. Какой, хоть предмет-то?
- География.
- Ах, ты! Строение мира, - он толкнул меня в плечо. Подмигнул, - Интересно, поди!
- Ага!
- Ну, трави, очередь длинная.
Я открыл билеты. Как смог, ответил на первый.
- Хитро. Но интересно. Давай еще. Только очередь подошла, погоди.
Он купил себе порцию, мы отошли к столику. Я рассказал второй билет.
- Блеск!
- Слушай, и правда получается с благодарным слушателем! Давай так: я тебе еще выпить куплю, а ты послушаешь третий?
- Так кто ж отказался-то бы!?

Билеты шли на ура, процедура встала мне уже почти в поллитру. Экзамен рисовался в прекрасном свете. Мир из школьного глобуса стал большим и красивым. Зоя Пална заочно похорошела. Мой собеседник, впрочем, как и я, ощущал самое настоящее простое советское счастье.
Билеты кончились. Заплетающимся голосом, вынимая из кармана единственный купленный бутерброд, мой внезапный экзаменатор произнес:
- Хороший ты парень, все-таки. Мой друг и товарищ Ганжа!