Всё дело в имени

Твигги с детства дразнили - и мальчики, и девочки. Показывали пальцем на веснушки и рыжие волосы. Обидные слова, злые и резкие, горькие, как незрелое семя вишни, сыпались как горох, стоило Твигги покинуть двор и выйти за калитку. Твигги одинаково противны и вишня, и горох. Для Твигги неразличимы ни мальчики, ни девочки. Важна только мама.

Твигги чаще сидит дома и рассматривает картинки; пытается заговорить, но пока выходит лишь что-то нечленораздельное. Мама рассказывает о верблюдах, вомбатах, муравьедах. Мама рассказывает о многом. Но мама молчит, что ей нечем платить за квартиру в этом месяце. Вместо этого она говорит о воде, называемой коротким звучным словом "море". Твигги не приходилось бывать на море, Твигги из дома-то выходит нечасто. Море представляется огромным, всепоглощающим куском воды, вылитом кем-то большим в отведённую ему природой глубокую выемку. В книге пишут, что дело обстоит именно так. А ещё книжка рассказывает о морских обитателях - ярких, красивых, страшных и непонятных, а иногда - совсем неприглядных. Твигги с удовольствием рассматривает цветные фотографии дельфинов - таких гладких и лоснящихся, мягких на вид, и потрепать, пощупать дельфиний бок - одно из главных мечтаний Твигги.

Но мечта далека; всю весну Твигги никуда не ходит - сломалась коляска, а у мамы нет денег купить новую. У неё нет денег даже на красные ботиночки с разноцветными шнурками. Твигги хочет красные ботиночки, увиденные вчера по телевизору, чтобы поставить их на полку и любоваться.

Голубые глаза смотрят в разные стороны, но Твигги видит хорошо. И мало беспокоит, что ниже колен - пустота. Беспокоит его девчачье имя, которое дала ему его странная мама. В пять лет у людей мало проблем.