Дерево любви 11

Россия
 Люди есть разные. Некоторые любят рассказывать о себе, некоторые не любят. Им не помогает даже синдром поезда. Когда в поезде у тебя случайный попутчик. И ты не знаешь его имени. Кто он и откуда. На какой станции сойдёт и растает без следа в прошлых событиях. В поезде отношения хуже, чем на исповеди в церкви. Всё расскажешь. Но твой попутчик не священник. Он не простит. Поэтому некоторые попутчики молчаливы. Они не хотят высказывать никому то, что у них внутри. Они считают, что это их личное. Это сокровище. Нужное ему одному. И больше никому.           Возможно, поэтому не нужное никому. И что мне за дело до его сокровища? Оно там пылится не высказанное и не разделённое. Лежит и мельчает. Тает, как снег. Потому что память — не банк. Она проценты не насчитывает. Она тратит свой золотой запас. И сокровище постепенно истощается. Оно становится меньше и не так заметно. А потом и вовсе исчезает. Будто его и не было. Если бы человек поезда рассказал о своей любви, то на дереве любви заблестела бы новая капля живительной влаги. Новая капля. Но он не захотел сверкать своим сокровищем. Так оно и осталось пылиться в шкафу его иллюзий. Недоступное, не отшлифованное, не протёртое тряпочкой грусти о прошлом.
   Да может ему и рассказать нечего? Может он и не любил? Возможно, в его жизни не случилось чуда.
   Сегодня новогодняя ночь. Мы вдвоём в купе.  Мой попутчик молчит. Читает исторический роман и подчёркивает мысли, с которыми не согласен. Я смотрю издалека в его почёрканную книгу. Почти все фразы на каждой странице перечёркнуты. Он не согласен.
   Я не согласна. Хорошо, что он читает выдуманные истории. Хорошо, что между нами не завязалась никакая история. Хорошо, что он- интроверт, и всё копит внутри себя. Оттого и живот у него такой большой. И ноги у него плохо пахнут. И вообще, он какой-то недостойный романтического настроения. Рядом с таким человеком становится не просто грустно. Рядом с ним -печально. От печали можно либо постигнуть истину, либо сойти с ума.