Рассказ без названия

Неожиданно понять нечто ужасное и тщательно скрываемое. Это было чем-то кардинально новым, отчего, я это отчетливо помню, отяжелела и закружилась голова.

Мне десять лет. Пятый класс обычной московской школы. Среди друзей в основном одноклассники, но есть товарищи и из параллельных классов. Играли в футбол, бегали по крышам гаражей, объедались конфетами и чипсами на сэкономленные на обедах деньги. В общем, обычное для того времени детство.

После долгих и столь любимых зимних каникул, я снова надел тяжелый рюкзак, взял пакет со сменкой и отправился социализироваться и грызть гранит науки. Где-то через две недели друзья сказали, что Федя, мальчик из параллельного класса, уехать жить в другой город, к папе. Так сказала ребятам учительница.
 
Весной я встретил в магазине Федину маму, Анну Николаевну – она показалась мне очень постаревшей. Еще бы – муж забрал единственного ребенка, оставил ее совсем одну. Мы поздоровались, Анна Николаевна передала привет от Феди, сказала, что он очень соскучился по друзьям. На вопрос, приедет ли он хотя бы летом, она ответила не сразу и как-то в сторону: «Это как Господь Бог решит». Бедная, отчаявшаяся женщина – я видел много фильмов и передач о том, как один супруг лишает другого возможности видеться с ребенком – мне было жалко и детей и родителей, да и всех людей, обреченных страдать из-за своей природы.

А когда ранний подъем и бесконечные уроки остались позади, и наступило долгожданное лето, я снова встретил Анну Николаевну.  И не одну, а со своим бывшим мужем. Я узнал их со спины – разведенные супруги шли в обнимку – и с радостью почувствовал, что семья объединилась. Но обогнав их, чтобы поздороваться и спросить, приехал ли Федя, впервые в жизни все понял без слов. Увидел страшную правду в пустых глазах и преждевременных морщинах.