***

Странное животное - человек.
Сидит какая-нибудь особь у себя в норе и размышляет, что надо бы сорваться куда-то.
От опостылевшего быта и ненавистной работы.
Повязать ремешок на волоса и опоясаться ветром, так сказать.
Бросить все и начать дышать полной грудью.
Как говорится, помахивая членом, пастись на тучных пастбищах свободы.
Но вот подворачивается ему оказия - зовут в пампасы и сельву.
Или просто в какую-нибудь Болымотиху - сдавать кровь комарам и нюхать навоз и мать-и-мачеху.
Тут вчерашний скакун и бизон внезапно начинает мяться, как перед манекеном на уроке биологии в 9 классе.
Шмыгает носом и бегает глазами.
Отказаться сразу - показать себя овощем, подкаблучником и унылым типом с висящим носом.
Поэтому он начинает горячо поддерживать блестящую идею и даже божится принести свой термос и перочинный нож.
Высунув язык, усердно царапает на салфетке список необходимого и нужного.
Но вот все договорено, утверждено, скреплено печатями и подписями.
За неделю до дня Ч наш опоссум начинает томиться.
Вечерний кефир не льется в горло.
Он ворочается в смятой постели, представляя все ужасы и тяготы кочевой цыганской жизни.
Даже мысли о хиппи, коммунах и всеобщем разврате не вызывают оргазма.
За пару дней он начинает намекать, что в его крепком, как Китайская стена, здоровье внезапно обозначилась брешь - боли под лопаткой, ножка трясется и давление давит.
Друзья проявляют преступное равнодушие и отделываются сентенциями "водки выпьешь - само пройдет".
В конце-концов никуда он не пойдет и не поедет, сославшись на то, что погодные условия нагоняют на него меланхолию и вообще манжеты не стираны.
А потом снова будет сидеть за столом на кухне и размышлять о ночных дорогах и сидящих рядом блондинках.