Собака

     Лежала тихонько собака в своей будке, привязанная цепью, и смотрела своими большими тёмными, печальными глазами на улицу: на прохожих, на других собак, на стекавшие с крыш капли, на коляски, бешено проносившиеся мимо. Надоедливая мошкара застревала в слегка взъерошенной короткой шерсти. Шерсть её казалась почти чистой, но оттого только, что давно никто не видел её хорошенько помытой. Давно это собачонка не спала, как раньше, здоровым, крепким, спокойным сном домашнего любимца. Хотя хозяева были добрейшие люди: и кормили прекрасно, и любили, и лелеяли.
     Лежала она, смотрела перед собой. Временами только еле заметно подрагивала всем телом. «Я хочу убежать в пустыню… или глушь, на безлюдные просторы… Кто я такой? Ведь я лишь злой и угрюмый пёс… Я опасен. Я социально-опасный тип… Я хочу уйти, чтоб никому больше не навредить. Своей вселенской глупостью, бредом, просыпающимся временами. А тот мальчик… Год назад… До сих пор не забыть – уснуть не могу. Идёт он себе по улице, светленькие ещё волоски такие. Идёт…
А я! Гав-гав на него! Он так и оторопел… Заплакал так…
Разучиться бы лаять вообще!..
     Но эти милые люди все ещё кормят меня, хвалят, гладят по шёрстке… Ведь они даже не знают, что имеют дело со страшным монстром… Думают, что я такая белая овечка, спокойная, добрая… И хвалят непонятно за что… Один раз вырвется какая-нибудь гадость, от которой потом месяц спать не будешь – а они снова гладят: «Ну, бывает с каждым, мол, – это мы кормим тебя плохо, наверное. Отдохни лучше – заслужил, мол»…
     Эта овечка ваша больна! Она бешеная! По ночам, может, у неё пена изо рта течёт струями, и из глаз льётся тихим потоком желчь. Хорошо, что по ночам! Эта собачонка измучена своей мерзкой болезнью! Мне страшно! Убежать бы, засесть в тихой безлюдной пустыне, где лишь звёзды да песок… Или хоть усыпите меня побыстрей с моей хворью! Пока я не принёсла вам ещё больше вреда… Всего лишь один выстрел из старой винтовочки хозяина, висящей на пёстренькой стенке…»
     И она продолжала лежать там, временами тихо подрагивая и беззвучно скуля…