Близкий

          По дороге торопливой походкой идёт Старость. Сухонькая и сутулящаяся, она опирается на трость и несёт на напряжённой спине заполненный нехитрой провизией перестроечный рюкзак. Всё её мысли – о нём, о Близком:
- Как он там один? Плохо ему без меня. Грустно…
          А он, Близкий, действительно, заждался. Как всегда, пока её нет, он прислушивается к шагам на лестнице и после каждого движения лифта, подходит к входной двери. Стоит некоторое время неподвижно, а когда всё утихает, он возвращается к окну и долго оглядывает двор. Ждёт...
         Каждый раз, доставая из сумки ключи и открывая один за другим замки, она слышит его нетерпеливое ожидание – такой родной голос.
         Вот и сегодня она придёт и приготовит им двоим что-нибудь незатейливое и свеженькое из скромного меню, доступного пенсионному бюджету.
         Летом он очень любит огурцы нового урожая, но не магазинные, а с огорода. Те, что продают старушки возле трамвайного кольца. Духмяные, некрупные, аппетитно-хрусткие.
         Зимой же он охотно угощается земляничным вареньем, которое она заготовит летом, когда на сэкономленное, от весеннего отключения отопления, можно позволить себе купить несколько стаканов лесного лакомства и сварить баночку сладкой радости.
         Как же это приятно - заботиться о нём, чувствовать его привязанность и осознавать, что они не одиноки, пока у неё есть он, а у него – она.
         Думая о Близком, она торопится. Сегодня пришлось задержаться дольше обычного из-за очереди в поликлинике: надо было выписать рецепт на нужное ей лекарство, которое раньше она покупала свободно в любой аптеке и которое теперь, из-за запрещающего закона, купить без рецепта не получается.
Потом – в аптеку и уже после, по привычному маршруту, в магазин и домой. К нему, Близкому.
         Она спешит, представляя, как он мечется от окна к входной двери и снова к окну. Как ему тревожно без неё, ведь она тоже для него – самая близкая.
         Он мается пока её нет, и начинает просто сходить с ума, едва заслышав знакомые шаги. А звуки доставаемых ею ключей и открытие замков приносят самые радостные, самые восторженные ощущения. Его душа рвётся к ней, долгожданной, за временную перегородку, которая вот-вот исчезнет. Он зовёт её, уже не в силах сдерживать эмоций. И вся его любовь, нежность и радость от закончившейся разлуки выплёскивается в одном неистовом и непрерывно повторяющемся:
- Мя-я-у-у-у!!! Мя-я-у-у-у!!!