Русь. Не сто-лица

По мотивам Вадима Гордеева, http://www.proza.ru/2014/04/14/1542

Вагоны мыслям скачущим в такт,
мелькают березы, ёлки, осины,
луна - брошенный в небо пятак,
ветер - злой и умеренно сильный.
Вокзал. На перроне как пить - не души,
зевает в кассе дородная дама,
блузка, причёска - последний шик
из свежесваренной мелодрамы.
Воздух свежий, Русью тысячелетней тянет,
эх, руки вверх, здравствуй, что ли?
Лошадь, телега, а в ней крестьянин,
сельский труженик едет в поле.
Церкви купол. Петушиный протяжный крик.
С холма - вся деревня. Бескрайняя ширь.
Стопку для вдохновения, а лучше - все три,
а потом - побоку всё, садись и пиши.
Вливается жидкость, туманы скрывают кресты,
миг ухватил - останется поколениям,
сейчас бы горячего, чтоб не простыть,
сердца стук, будто нехотя, с ленью...
Утро. Тело в полной прострации...
Помню, вчера был коньяк и, вроде, художник.
Звонок телефона - снова цивилизация,
а, казалось бы: утро, провинция, дождик...