Ананасы в шампанском

(отрывок из рассказа)



   – А правда, что Северянина прославил Толстой? – спрашивает принимающая деятельное участие в расспросах жена редактора.
Самый осведомлённый из присутствующих – поэт Георгий Иванов – рассказал эту, похожую на правду, историю. Ирина Одоевцева записала её, и теперь мы можем тоже узнать об этом.

«Прославил» – не то слово. Но славу Северянину действительно подарил. И получилось так против воли Толстого, ибо он желал уничтожить «выскочку», с позором выставить из русской поэзии.

Вот как это было. Толстой, после долгих просьб допустил пред свои очи корреспондента газеты, и с возмущением процитировал прочитанные им в каком-то журнале стихи Северянина:

Воткните штопор в упругость пробки
И взгляды женщин
не будут робки…


И ещё Толстой, якобы. процитировал четверостишие «Ананасы в шампанском!...». А потом с негодованием воскликнул:
   – И такую гнусность смеют считать за стихи!...До какого падения дошла русская поэзия!

Поскольку Толстой не запретил распространять его мнение о Северянине, то представитель прессы на следующий день тиснул слово Толстого в «Новом времени», ошибочно полагая, что Лев Николаевич уничтожил Северянина, раздавил его как клопа. Как бы не так!

На самом деле Толстой подарил Северянину славу: северянинские строки, процитированные «самим» Толстым, прогремели на всю Россию, ударили по сердцам тысяч читателей. Никакая восторженная статья любого критика не могла так бы вознести Северянина. С этого момента и пошла его всероссийская фантастическая слава.

Впрочем, Георгий Иванов сообщает о том, что он «не уверен, что это не апокриф». И добавляет о самом Северянине: поэт считал, что своей славой он обязан исключительно себе самому и самоуверенно заявил:

Я год тому сказал: я буду.
Год отсверкал.
И вот я есть!...


Что это? Гордость, самоуверенность или наглость, что зовётся «вторым счастьем»? Ведь вознёсся Северянин к небу и несколько лет сверкал звездой первой величины. Что было, то было.

Надо сказать, что этот случай с толстовской критикой «плохого поэта», которая вознесла Игоря Северянина к звёздам, выглядит недостоверным (апокрифическим) ещё по одной причине. Дело в том, что пресловутое стихотворение «Увертюра», где воспеваются вдохновляющие поэта «ананасы в шампанском», датировано 1915-м годом, а Л.Н. Толстой умер в ноябре 1910 года. А это значит, что он никак не мог цитировать и хулить «ананасы в шампанском». К тому же, Северянин уже имел некоторую известность, коли Толстой взялся его цитировать
.
Возможно, он и раскритиковал какие-то стихи Северянина, а эта критика обернулась «громокипящей» рекламной акцией в пользу мало известного поэта.

Толстой, по словам современников, вообще не любил поэзию и мало читал её, ну разве что почитывал некоторых, шибко знаменитых поэтов, для общего развития, чтобы видеть, куда катится русская поэзия.
Шекспира не любил. И Пушкина тоже. Вообще стихов не любил. Ну и что теперь, стихов не писать?!

Трудно с классиками. То Пушкин уверяет, что поэзия должна быть глуповата, то Бунин – что проза должна быть скучновата…Как жить?
Классики – они, конечно, классики. Но, тоже люди. Скажет что-нибудь мимоходом, под настроение, а литературоведы потом целый век разбираются, что он имел в виду. И всегда ведь находят что-то значительное.

…Разговор за литературным завтраком продолжается. Один из поэтов, не признающий талант Игоря Северянина, предложил тост:
   – Выпьем за Игоря Северянина! Может быть, ещё и настанет его час. Как знать, кто в будущем станет знаменитым, а кто исчезнет без следа. Ведь современники Пушкина считали Бенедиктова равным ему.
Все присутствующие охотно поддерживают тост, и, закусив, теперь уже находят у Северянина хорошие стороны как в поэзии, так и в личности.

Георгий Иванов предлагает тост за посмертную славу Игоря Северянина и поясняет свой порыв:
   – Ведь, несмотря ни на что, он всё-таки настоящий поэт, и будущие читатели, возможно, поймут это…
Все чокаются и пьют за живого Северянина, как на поминках.

Предсказание Георгия Иванова сбылось. Игорь Северянин не исчез без следа, со временем его поэзия вошла в «Антологию русской поэзии». А его «ананасы в шампанском» теперь уже вдохновляют других молодых поэтов, склонных к самовосхвалению. Сам себя не похвалишь – от других не дождёшься.

17.04.2014