Эпилог

Я давно пишу, - говорил профессор Колин. – В детстве я часто слушал как мне читали сказки, и мечтал о писательском ремесле. Но сейчас понимаю, что то, о чём я мечтал, была плохая идея. Мне уже достаточно много лет, чтобы осознать это.

Свою юность я провел в постоянных переездах с родителями. Они путешествовали по Европе, и я, соответственно, переезжал с ним, хотелось мне того
или нет. К двадцати годам я уже мог похвастаться большим количеством
стран, в которых побывал. Это Париж, Польша, Германия, Румыния, Украина и Италия. Среди моих друзей, которых у меня было не так уж и много,
не было тех, которые могли бы похвастаться хотя бы половиной увиденного
мной. И именно по этой причине у меня не было друзей. Моим другом был
пёс, с которым я проводил время. Но и он впоследствии оставил меня. Я был
один в своем собственном мире. Что мне оставалось делать? Я почти всё свободное время читал. Учился правильно излагать мысли. Подражал великим
писателям. У меня был ряд писателей, книги которых я мог перечитывать по
несколько раз. Это Достоевский, Чехов, Тургенев, Толстой, Сэлинджер и еще
десятки других гениев литературы. В основном, я выделял только русских
классиков, ибо каждый писатель того времени творил своё произведение
настолько искренно, что порой захватывало дух. В них не было насилия, жёстокости, каких-то грязных мыслей и тем. Я любил их за философию, в которой нашёл себя. Понемногу я начинал писать. Писал, а точнее описывал
какие-то свои размышления, построенные на внутреннем переживании. А
их у меня было достаточно. Многое из того, что я писал, не хотело принимать
ни одно издание, главным образом из-за относительно небольшого объёма
и того, что текст пропитан какой-то скукой и никому не нужной моралью.
Вот примерно так я начинал свою писательскую карьеру. Я оббивал пороги
издательств. Мечтал об издании первой книги. Но мечты мои были иллюзорны. То, чем я занимался, не приносило мне никакого существенного дохода. Денег у родителей я в своем возрасте просить уже не мог, собственно, по
обоюдным причинам. Мне приходилось работать на полставки в местном
супермаркете. Совмещать университет и работу. Плюс ко всему мне тогда
нужно было снимать квартиру. Моя студенческая жизнь была полна каких-то
неудач и страданий. На работе меня изматывали, в университете добивали.
Я засыпал на занятиях. От сильного переутомления и насыщенного графика
работы вскоре я попал в больницу. В ней я пролежал две недели и за это время полностью переосмыслил свою жизнь. Я решил бросить учебу. В двадцать лет я решил отдать себя перу. Я стал больше работать, в частности и
больше зарабатывать. Смог сменить квартиру, в которой жил первое время.
Удовлетворил свои какие-то потребительские нужды. Деньги были. Постепенно я стал копить на автомобиль. Но с тех пор, как я бросил учебу, я понял,
что потерял единственную возможность строить своё будущее. Естественно,
в мыслях я лелеял свои планы, мечтал в ближайшее время их осуществить.
Но это всё было просто мечтой, не более.

Тщательно поразмыслив и взвесив все «за» и «против», я пришел к решению
сменить работу. Я хотел отдать себя тому делу, которым жил всем сердцем
уже много лет. Это перо. Я подался в журналистику, в которой видел своё будущее. Но из-за того, что у меня нет специального образования в этой отрасли, мне не давали никаких гарантий на работу. Всё, на что я был годен, так это писать колонку в новостной газете. В принципе, как я тогда понимал,
это не плохое начало для будущего журналиста. Зарплаты едва хватало на
жизнь, но я был рад. Я ходил по улицам и заглядывал в лица людей, которые
спешили в свои кабинеты офисных менеджеров, и насмехался с них.
Они получали деньги, которых по большому счету должно хватать лишь на
жизнь. Но кто они? Клерки. Их босс и имени их не знает. А они радуются
этому.

Я был счастлив. Моя жизнь писателя начала давать плоды. У меня появилась
девушка. С ней я начал чувствовать себя хоть кому-то нужным. Я понял, что
есть человек, который ждёт от меня письма. Через несколько месяцев моя
девушка переехала ко мне, и тут началась моя первая в жизни взрослая и
семейная жизнь. Я ей нравился таким, каким есть. Её устраивали деньги, которые я зарабатывал. Но дни, месяца проведённые вместе, заставили нас
задуматься о будущем. Каким оно могло быть, если я получал минимальную
зарплату, которой едва хватало на жизнь одному человеку? Мы стали чаще
ссорится, впоследствии - разошлись. Я очень переживал по этому поводу и
не находил себе места.

Я писал книгу. Я писал свою первую в жизни книгу, которая, как я думал, изменит оборот событий. Я писал, я всё время писал. И к чему это привело?
Ни к чему. Книга лежала у меня на столе. Редакции она не подошла. Моя
очередная мечта разбилась о скалы моей ужасной жизни. И в очередной раз
я убедился, что писателем не становятся, им рождаются. Я на своей шкуре
осознал, что истинный философ-писатель – страдалец. Он всю свою жизнь
страдает. Это его клеймо, от которого не избавиться. Местами я понимал,
что когда-то плохое время закончится и «ух, как я заживу!». Но я жил. Время
шло. И ничего не менялось. К двадцати пяти годам у меня появились седые
волосы. Это разве не результат «счастливой» жизни?

В общем, я всё время был в поиске. Я писал о своих проблемах. Я писал о
том, что меня волнует. И в итоге моим творчеством заинтересовалось издательство. Опубликовало одну из моих книг. Моя мечта сбылась. Но это ничего не изменило. Я как чувствовал пустоту в себе, так и чувствую... Ведь таким же должен быть писатель, правда?..