Кладбище

     Послезавтра в Питер - на этюды к друзьям - в Репино. Вдруг, как всегда некстати, ломается кронштейн крышки багажника "Волги". Багажник перекосило по полной программе. Сунулся в мастерские - нет запчастей. Та же самая история повторилась в магазинах. Во второй половине дня попросил друга подвести на авторазборку. Еле нашли этот объект - где-то в болотах меж дачными участками. Сквозь белые стволы невысоких берёз, виднелись знакомые остовы машин. Это было кладбище старых "Волг". Здесь были десятки, косоглазые, двойки. Сколько ж людей они перевезли? Раздетые, с обглоданными каркасами - железные скелеты с вывернутыми кишками проводов, они смотрели своими невидящими глазами разбитых окон на голубое весеннее небо. Печальное зрелище.
    Прибежал шустрый малый с приветливыми глазами. В считанные минуты открутил нужную нам деталь. Умерший старый механизм отдал свой рабочий орган другому, ещё живущему.