Четыре портрета

   Четыре портрета безуспешно пытались показать тебя.
Четыре, похожие друг на друга девушки, одетые в пальто и шляпку - ничем, кроме одежды,  не напоминали тебя.
Четыре попытки отобразить твою красоту  оказались кощунственным безобразием, в сравнении с тобой.
Непонятным было одно - почему художник,  написавший столько лиц  до и после  тебя  - потерпел фиаско ... 
Он не мог поверить, что такое возможно , но в итоге - сдался. Пятого портрета нет и не будет.

 Мы никогда не виделись с тобой и здесь - не свидимся, но я всегда помню о тебе, потому что моя дочь названа в твою честь - Галиной. Я подвернула ногу 06.06.1980 года на 32 неделе беременности. В этот день твоя мать, а моя - бабушка, "уходила" в себя и отгораживалась от всего мира, проживая  день твоей гибели - снова и снова.  Именно она поняла, что со мною что-то случилось. Через три дня появилась моя Галя. Мне кажется, что ты незримо всегда с ней, как Ангел Хранитель. Я молюсь за тебя  и помню.
 Если бы тогда - в 51-м, ничего не случилось, мы бы - обязательно встретились в 61-м, когда  родилась я и у тебя была бы я...
Но у меня  есть ты.

 Всё, что касалось твоей жизни и смерти - сопровождает мою судьбу  в датах.  Меня никогда не пугало то, что на  похоронном фото твой профиль шокирует мою мать похожестью со мной. Мы абсолютно не похожи, но почему-то  на том фото ...

 Ещё  в школе я оказалась единственной, которую не нарисовала  одноклассница - художница Татьяна. Все носились со своими портретами, такими похожими, удачно запечатлевшими их улыбки и выражения глаз, а со мной...

 Со мной  ничего не вышло - раз, два, три...  каждый раз это была - не я. А потом - Таня сказала :"  В тебе всё время что-то меняется и у меня поэтому ничего не получается."

" Но ведь я сижу неподвижно, как истукан и почти не моргаю" - сказала я.

" Это  что-то в глазах. Ты каждый раз смотришь по-другому и становишься - другой, а я не могу  поймать тебя  - что ли. Ты же видишь - все получились, а с тобой не получается." - ответила она.

 В тот момент  я почувствовала себя , каким-то уродом или  изгоем из коллектива, потому что  каждый, кроме меня - получил свой портрет.

 Каждый раз, когда  художники  предлагают мне написать мой портрет, я  отказываюсь.
 Наверное,  мне не хочется получить очередное подтверждение того, что меня, как  тебя - не нарисуют, а может наоборот - хочется.  Хочется этим быть на тебя похожей.
 Мама говорила, что ты тогда - в 51-м, приходила к ней, когда она плакала по ночам и гладила её по голове - утешая и  убаюкивая. Поэтому она знала, что ты всё равно есть.

 А я...я очень  сожалею, что этот мир  не уберёг тебя для меня, для нас и других, для самого себя  не уберёг. А может  он отдал тебя другому миру, более совершенному, светлому и доброму, такому  - как ты?