Что бы ни видел ты, это твой мир

Тысяча чертей, что за Вселенная!
Выжимаю четвёртую космическую, плавным виражом оставляю за кормой звезду за звездой, которые несутся тысячами светлячков в иллюминаторе - я решительно не знаю, какую выбрать, и жду, непонятно чего жду. Вот досчитаю до десяти, отпущу штурвал - и будь что будет, куда полетит мой добрый ракетный конь, куда понесёт меня, там и начнутся новые приключения. И тут вдруг... нет уж, топологией я насытился по горло ещё в Космической Академии, да и фокусами складок пространства меня вряд ли можно удивить, но вот то, что случилось в следующие мгновения вряд ли можно выразить человеческим языком. По крайней мере, в тот момент я очень сильно пожалел, что всегда считал абстрактные математические науки чем-то, что уж точно благополучно обойдёт меня стороной. Видели когда-нибудь, как сворачивают вполне себе безобидный треугольник в четырнадцатимерные бублики? Преподаватели Академии обычно демонстрировали это на экранах топологической лаборатории, и уж тут-то становилось действительно страшновато. Кто знает, с чем нам придётся столкнуться в космосе? Осознав, что вакуум не совсем вакуум, а пустота вообще не пустота, и что старик Евклид описал законы, действующие не далее, чем Греция и прилагающийся к ней земной шар, мы всерьёз занялись подготовкой пилотов-топологов. Думаете, что свет Денеба стремится к Солнцу полторы тысячи лет, а Андромеда отброшена от Млечного Пути на два миллиона светолет? Как бы не так!
Да, за одно мгновение в моей памяти всплыло всё услышанное, вызубренное и прочитанное - шутка ли, я даже вспомнил свой экзамен, после которого выпускникам торжественно вручили стартовые ключи от кораблей, - и тут же оказался во Вселенной, так не похожей на мою, и только наклеенный над пультом плакат "Что бы ни видел ты, это твой мир" спас мой рассудок.