Обычный день

Добро пожаловать на Фейсбук. Ваш друг опубликовал статус…Так… про любовь, про жизнь, про то,  какими должны быть настоящие женщины, и если они не такие, значит они… Что ж, очень поучительно. Буду иметь ввиду. И фото девушки, которой, возможно, не существует. Судя по надписи, она выбирает одиночество, она слишком хороша для всяких там…«Вы уверены, что хотите выйти?» Конечно, что же еще…
Я проглатываю таблетку, потом надеваю куртку, беру сумку и закрываю дверь. Минут десять дрожу на остановке, слегка подпрыгивая с места на место,  наконец, забегаю в трамвай. В наушниках дурацкая музыка – надрывные мелодии, резкие крики и шумные басы: «Весна бывает черная..ааа…». Черная весна бывает в клинической картине при депрессивных состояниях. Так было написано где-то. Хотя мне нравится. Остановка. Пересадка. Сажусь в маршрутку. Водитель курит в открытое окно. Это вечное тавтологичное: «На остановке остановите?»
На работе. Весь день за компьютером. Слева на стене висит красивая черно-белая фотография Колизея. А на моем рабочем столе – подсвеченный золотой мост Сан-Франциско и огни небоскребов. Наверное, там красиво. Иногда мелькают лица, я киваю им, они в ответ. Надо не забывать иногда одевать очки. Может получиться, что я не здороваюсь со знакомыми, и здороваюсь с незнакомыми. Кофе в обеденный перерыв. Под вечер выходим на пять минут покурить на балкончике. О работе не говорим, никого не обсуждаем, ни на что не жалуемся. Место такое. Работа такая. В общем, так не принято. Коллега пытается выяснить, когда я в последний раз…и еще, почему мой телефон не работает, это ведь мой номер…Снова в трамвае. Та же музыка. Остановка.
Мой город совсем не похож на Сан-Франциско. Он такой…некрасивый, но одновременно пытающийся достучаться до сердца. И поэтому такой…жалкий. Вот ведь, построили торговый центр. Большой торговый центр, а  как будто из грубого куска слепили. Из серого куска.Или вот большой зеленый парк. А все равно что-то не то. Но чувствуется, что город хочет понравиться. Как какой-нибудь худой одноклассник в толстых очках, который робко улыбается и неловко дергает руками,  и каждый раз ждет после школы, чтобы проводить до дома…А ты замечаешь его, когда есть настроение…Или наоборот, когда нет настроения. Потом он вырастет, станет красивым и немного жестоким, и ты удивишься, услышав, что он даже разбил чье-то сердце. А ты оденешь очки. И прочтешь его статус в фейсбуке.
Да, мой город совсем не похож на Сан-Франциско. А я совсем не похожа на девушек с модных плакатов. Моя жизнь – далеко не такая, как в каком-нибудь фильме. В меня не влюбляются красивые незнакомцы, я не убегаю от полицейских, я не могу внезапно сесть на самолет и улететь, куда мне вздумается…Я проверяю почту каждый день, регулярно оплачиваю счета, пью таблетки до и после еды, одеваю очки, когда надо взглянуть дальше, чем на два метра…Иногда я осторожно искоса смотрю на красивых незнакомцев…Теперь все реже…
Когда-то я тоже хотела понравиться. И в его глазах я была просто…некрасивой. «Ты накрутила волосы, тебе очень идет эта прическа. И еще у тебя красивый профиль». Как-то я услышала строчку из песни Лагутенко «ведь я глазами невлюбленный, просто добрый…»
Я помню, как мы расстались на закате летнего дня. Помню его красивые зеленые глаза, немного удивленное лицо. Помню странные вопросы, больше походящие на пытку: «Ведь тебе же было хорошо со мной, да? Да? Тогда почему?» Он больно сжимал мои руки. «Да, может быть ты и не самая красивая, но зато ты очень добрая. Останься».
Город закрыл усталые глаза. Стало темно. В темноте не видно моих ранних морщин. Я все же спешу домой. Меня ждет моя маленькая доченька с зелеными глазами…