О Пугачёвой. Взгляд со стороны

О Пугачёвой.
Взгляд со стороны

К юбилею А. Пугачёвой на первом канале вдруг стали демонстрировать многосерийку "Кураж". Как и все, я решила посмотреть фильм. Осилила первую серию, вторую – в силу личных обстоятельств – пропустила, а на третьей стала плеваться, сказав вслух: - Смотри ты его сам, г. Стефанович.
Почему? Разъясняю.

Во-первых, скукота и Пугачёва – это две взаимоисключаемые вещи. Так было всегда, как только Пугачёва ступила на сцену. Это знают все, кто видел и слышал её. Это был праздник для зрителей и слушателей в эпоху жуткой повальной скуки периода брежневизма, вопросительной непонятности горбачёвщины, повальной деградации ельцинизма, ну, и начала обнадёживающих двутысячных…

Пугачёвой удалось то, что так редко случается в миру: довести свой образ сценической дивы до уровня Лика, которого людям так не хватало в реальности.

Вспомним период семидесятых-восьмидесятых. Ведь даже церкви были под запретом, а это, собственно, единственное место, где люди могли видеть и находить для себя то идеально-прекрасное, к чему внутренне стремится любая человеческая душа – божий, озаряющий Лик.

В силу своего таланта, редкостной трудоспособности, творческой требовательности к себе, тончайшего эстетического вкуса, редчайшего импульса к внутреннему развитию, умения видеть цель и устремляться к ней, – Пугачёва уже к средине семидесятых достигла такого уровня покорения своего слушателя и зрителя, что ей уже тогда впору было задумываться: какую же миссию она несёт? Кто сопутствует ей, и поощряет, и озаряет, и одаривает всё новыми способностями – быть разной, в каждой песне другой, новой, незнакомой, мало похожей даже на себя вчерашнюю?

Вероятно, так она постепенно научалась и верить в Бога, в его силу и поддержку, и верить в себя, в свои собственные чары и колдовство, которые "усилием гигантского труда" умели подчинять себе эмоциональное самочувствие и самоощущение тысяч и тысяч людей – её зрителей, слушателей, поклонников.

В вышеназванном фильме режиссёр пытается взять на себя, былого мужа, эту миссию поводыря великой певицы. Пытается разными режиссёрскими манёврами внушить зрителям мысль, что это он формировал сознание молодой Пугачёвой, делал ей ценнейшие подсказки (типа - о создании театра Пугачёвой, и т.п.). Верится с трудом. Дело тут, скорее, думаю, в другом: либо бывший супруг искренне обманывается, либо, полагаясь на нынешнюю всепрощающую Аллу  (а она нередко с телеэкрана повторяла это: дескать, стала мудрее, и давно прощаю все обиды многочисленным друзьям и недругам), делает эдакое лукавое внушение зрителю "Куража", публике, выпячивая в первую очередь собственную персону, как ведущего рядом с ведомой…

Полагаю, и это малоинтересное название фильма, скорее, раскрывает внутренний мир тех лет самого режиссёра, нежели певицы, тогда только набиравшей скорости и размаха крыльев. Ей тогда было не до куражей; ей тогда только бы взвиться до тех высот, которые уже видела и наметила, наверное, для себя; которые не просто манили, но требовали щепетильнейшего труда, невероятной виртуозности в исполнении, исполинского эмоционального вложения в свою работу.

А ещё нужно было постоянно искать и находить репертуар, эти новые, красивые, умные песни. Искать, переосмыслять, включать в них какие-то собственные, большие и малые, смыслы-колокольца, которые бы задевали её современников, вызывали ответные чувства, отзвуки в их сердцах и ощущениях. Уверена, что всё это вызревало именно в Алле, великой певице и сверхчувствительной, очень талантливой женщине, а отнюдь не в самолюбии её молодого, возможно, даже очень тщеславного мужа.

…Поскольку Бога прятали от обывателя прошлых лет – он, обыватель, искал спасения, отдохновения, утешения в чём-то ином: кто-то в любимой интересной работе, в спортивном азарте и спортпобедах, кто-то – в искусствах разного рода. В путешествиях, в любви, в счастливой семейной жизни… Кто – в чём, только бы найти приложение тому лучшему, что природой дано человеку – душевным силам, качествам, способностям верить, любить, надеяться, пытаться…

И случилось невероятное совпадение: того, чего жаждала изнывающая от уныния и эмоциональной невостребованности  "толпа", и того, что так красиво, самоотверженно, трепетно несла со сцены смелая талантливая женщина по имени Алла. Людям показалось, что они увидели самих себя в этом, словно бы с небес, ниспосланном им ангеле. Вскорости, правда, оказалось, что это не такой уж ангел – пресса пестрела порой разгромными статьями, и было понятно, что Алла – орешек крепкого характера, но, к счастью, это уже не разочаровывало  поклонников ангела, поскольку слишком уж он (Ангел) контрастировал с серой, заскорузлой, всё более дичавшей реальностью.

Таким образом, Алла выстояла. Вопреки даже, конечно же, имевшейся в стране кучке завистников, и даже в близкой ей среде. Каким-то мелко-крупным предательствам, и т.д., и т.п.
И очень хорошо, что она оказалась "сильной слабой женщиной". Божий дар, талант её поддерживал и в этом…   

Я пишу это всё по наитию. Я очень немного знаю о Пугачёвой, наблюдала её, в основном, по передачам ТВ да тем немногим пластинкам, которые любила слушать. Но в 77-м году, после приобретения "Зеркала души", прониклась всем нутром, поняла, что это "моя" певица, и объявила её своим кумиром  (вторым в жизни, т.к. первый уже был – мужчина удивительных качеств, как мне тогда казалось).

Может быть, именно это долгое, затянувшееся на весь сценический период А. Пугачёвой, поклонение, признание кумиром, и водит сегодня моим пером, находит те слова, которые пишу. А писать о кумире не так-то просто. Пыталась когда-то сложить о ней стихи. При всём моём восторге – не смогла. Не нашла слов.

И поскольку точно знаю, что уже к средине 76-го (или 77-го? – на конверте этой её пластинки нет даже даты выпуска, так работали раньше наши фирмы!) Алла спела такие превосходные песни как "Не отрекаются любя…", "Приезжай…", "Песенка про меня", "Верю в тебя", "Сонет" (на слова Шекспира), "Женщина, которая поёт", такие мелодично, интонационно разные песни, очень сложные для исполнителя, - после этого ну очень не хочется верить, что у певицы такого тембрального, тонального и прочего диапазона, музыканта с абсолютным слухом, был поводырь-мальчик-режиссёр. Ну, извините, г.Стефанович, никак не верится…

Скорее, думаю, её направляло личное певческое чутьё. Припомним: ведь в репертуаре Пугачёвой никогда не было песен какой-то такой демонской, дьявольской направленности. Всегда на пределе искренности пела о чистоте, добре, любви, какой-то женской мудрости… Сопоставьте с тем, что позже превалировало в песнях глуповатой Лолиты (с годами она ими накликала таки бед на свою голову!), а попробуйте найти что-то подобное у Пугачёвой? Нету, не было. Как женщина мудрая, с тонким эстетическим вкусом, она была избирательна в текстах своих песен, и хорошо знала и понимала, зачем пришла на сцену, и что от неё ожидает публика…

Однажды, в какой-то песенке были какие-то двусмысленные слова (по-моему, в "Голубь мой сизокрылый"), и то Пугачёва, с присущей ей виртуозностью, исполняла эти строки чуть-чуть саркастически, иронично, шутливо, как будто превращая то, о чём пела, в не очень серьёзную игру… Так уловить неприсущий ей сценический нюанс, так обыграть его, - для этого нужно очень хорошо разбираться не только в музыкальных оттенках, но и в значительно более глубоких вещах…
21-22.04.2014.

Продолжаю. После написанного выше я всё же посмотрела ещё и последнюю серию "Куража". О чём, может быть, и не пожалела, но плевалась долго. Поскольку на экране увидела какую-то психопатку-обезьянку с ужимками, претензиями, комплексами. Полную дуру или идиотку – на фоне философски исповедующего главного героя.

Так и хочется спросить г. режиссёра: ну, как не стыдно так противно лгать? Пытаясь, правда, лгать художественно… Так и хочется спросить: бедная Алла Борисовна, неужели Вы тоже смотрели всё это? Представляю, как, вероятно, хохотали вместе с Галкиным над "покимосами" сериала??!

Но, с другой стороны, Алла вполне может и нормально воспринять сей фильм: как первую ласточку съёмок о ней. А что будут, ох, уж и будут снимать – и документалистику, и вымыслы, и художественное о ней потом, когда-то, долго ещё, – в этом нет ни малейшего сомнения. Стефанович просто стал первым (пиарщиком), побоялся уступить момент кому-то: ведь и в 70-х он был первым её режиссёром…

Признаюсь, даже смена её имени на Гала уже имела отрицательный оттенок. Эти два имени и звучат-то по-разному: Алла – за счёт первой протяжной гласной как бы рвётся вверх, ввысь, тогда как Гала – первой буквой заземлено, направлено вниз. Это как подкова, по-разному повёрнутая тем, кто держит её в руках.

Ох, и заземлял же нашу любимую, непостижимую, увлекавшую в новые неведомые миры, певицу наш режиссёр! Но, к счастью, ему это не удалось: живы ещё пока мы, живые её поклонники, получавшие истинное удовольствие и от её голоса, искусства, вложенного в него, и от её личной красоты, её прелестнейшей улыбки, которая дарила такую веру, и доверие, и любование… Не знаю, лично я находила что-то такое доброе, дельфинье, в её улыбке губ и чуть прищуренных глаз, когда она самозабвенно пела новые, хорошие песни…

Хочется многое написать о ней. О том, как впервые, и лишь однажды увидела её на сцене в концертном зале "Октябрьский" на Новом Арбате, где она, тогда (летом 73 или 74-го) ещё никому не известная девчонка, в паре с каким-то певцом исполнила "Давай поокаем", да ещё одну незначительную песню, которую я не запомнила вовсе. Но я запомнила привлекательную манерность молодой певицы, её осанку, с какой она держалась на сцене. Её, цвета морской волны, платье со шлейфом… Не привру: уже тогда подумалось: эта девчонка ещё покажет себя. Не ошиблась. Хотя первые лучшие победы Пугачёвой мною были упущены: жила по общагам да съёмным квартирам, чаще – без телевизора, а её "Арлекина" услышала лишь по радио, намного позже триумфа в Софии…

…Возможно, конечно, что слово кураж имеет разные смыслы. Это может быть грубый, самодовольный кураж, какой показал в кино Стефанович. А, возможно, он бывает мягкий, тихий, как истинная радость от хорошо сделанного любимого дела. Который фонтаном не выплёскивается наружу, а просто радует достойную молодую душу. Мне почему-то думается, что если у Пугачёвой и был какой-то свой маленький кураж, то именно такой, мягкий и радующий изнутри. За очень достойно выполняемую ею работу. За очень достойные песни. За открытие ею многих и многих очень достойных авторов, стихотворцев и композиторов. 

Спасибо, дорогая Алла Борисовна, дорогая Аллочка, за все эти большие и великие открытия, за почти пятидесятилетнюю Вашу работу на сцене. Низкий поклон.
06.05.2014. г.Протвино.   
Продолжение, скорее всего, следует…
Валентина Лефтерова