Рукописи и огонь

                ’’В Москве же Лермонтовым были написаны               
                поэмы… и очень слабое драматическое про-
                изведение с немецким заглавием ’’Menschen
                und Leidenshaften’’. Не понимаю, каким об-
                разом оно оказалось налицо. Я был уверен,
                что мы сожгли эту трагедию…’’
                А. П. Шан-Гирей                                                               



Напрасный труд, кидая в печь,
Пытаться рукописи жечь.
В огне с них каплет мед и яд,
Но не надейся – не сгорят,

Лишь раскалятся, что не тронь,
Слова, прошедшие огонь.

Пропалят тлен черновиков,
Их вспомнит тысяча голов.
Вернутся призраков толпой,
Навек останутся с тобой.

Теперь ты волен лишь в мечтах,
Они – как гиря на ногах.

Слова, крещеные печьми,
Горят их жаром – хоть клейми!
Я о крещении не знал,
Когда смешную вещь читал

Про самодуров и страдальцев.
...Бумага обжигала пальцы.