День победы. Накануне

У меня очень пожилой папа. Честнее будет сказать – старый – на девятом десятке уже. Но немалые годы и многие беды не лишили его ни ясности ума, ни памяти, в которой многое – из детства, рано ушедшего от военных детей. Среди семейных историй – одна, про которую знаю давно, а младшее поколение семьи услышало недавно, накануне Дня Победы. Рассказал ее дед, мой отец.

Стоял стылые декабрьские дни 42-го года. У папы за плечами девять лет, в доме – глухая мама, старшая сестра-подросток и еще младшая, новорожденная.

Тем черно-белым днем всех жителей белорусской деревни повыгоняли на улицу, хаты подпалили, людей погнали – все, как показывают в кино. Бредет этот скорбный косяк – бабы, старики, дети разнокалиберные – плач, ужас, стон. Куда ведут? Может, пожгут. Может, просто постреляют. А может чудо случится: посадят в поезд и отправят куда-нибудь, еще пожить… И хоть просыпается у людей в таких обстоятельствах животный страх и к животным человека приближает, да только материнский инстинкт сильнее остальных.

И судорожно соображает моя глухая бабушка – куда ведут? К смерти ли на свидание? Или просто попугать надумали? А на руках – сверток с новенькой девочкой, двух месяцев не достигшей. Невозможно прервать эту жизнь, толком не начавшуюся.

А тут впереди – мостик через узкую речку, схваченную льдом. И в матери одна мысль бьет набатным звоном: спасти, спасти, спасти. Сам собой рождается план: присесть как бы ненароком и подсунуть живой сверток под мостик – авось кто подберет. Все-таки шанс. А вдруг не подберет? А вдруг не к смерти ведут, а действительно отправят куда… Не простить тогда себе…

Вот тут папа и вставил в свой рассказ выражение, точно передающее эту материнскую борьбу:

– Разум-то враскорячку. Как поступить? Цена ошибки – жизнь, роднее которой нет ничего.

Бабушка не оставила дочку под мостом. Говорила потом про новорожденную: «Раскрыла ёй тварык, а яна глядзiць так пiльненька…»

Часть этой скорбной толпы загрузили в поезд и увезли. Остальным повезло – места не хватило. Крикнули на них, очередью автоматной воздух прошили и приказали убираться.

А поезд, как потом узнали, уехал на тот свет…

…Пока дети 21-го века переваривали услышанное, крякнула калитка, со двора донеслось знакомое шарканье с перестуком. То 70-летняя тетя Маша, новорожденная девочка 42-го, шла к нам в гости. С палочкой.

Она живет рядом со своим братом не один десяток лет, и часто заходит в гости. А летом – так и каждый день.

У нее трое детей, четверо внуков.
И правнуки уже на подходе.





Май 2014