Дневник Ларисы

25 марта
Вчера тебя не стало. Вообще-то я и сама не понимаю, зачем пишу это. Никогда в жизни не вела дневник. Знаешь, мне очень плохо без тебя. Я не знаю, как буду жить без тебя дальше. Мне всё кажется, что я вот-вот проснусь, выйду на кухню, а ты будешь сидеть там, за столом и пить свой любимый зелёный чай. Я даже слышу твои шаги сейчас, почти физически ощущаю твоё присутствие.
Прости меня, Андрей! Если бы только я могла всё изменить!.. Ты не можешь простить, уже не можешь. Я знаю.

30 марта
Пять дней, как тебя нет. Похороны уже прошли. Мама плакала… Знаешь, кажется я уже не могу называть её так. Теперь она – Нина. Ничего не могу с собой поделать. Ты был единственным, благодаря кому мы ещё существовали как семья. Я чувствую – мы разваливаемся. Как осколки склеенной вазы – стоило выпасть одному и всё, остальные тоже не могут устоять на месте.

28 апреля
Тебя нет больше месяца.
Отец даже не смотрит в мою сторону.

15 августа
Тебя больше нет. Я не считаю дни. Некому считать.
Я когда-нибудь смогу заслужить прощение?!

7 ноября
Больше года не открывала этот дневник. Тебя нет уже скоро как два. А я всё живу.
Ты знаешь, я недавно получила диплом. То есть, как получила? Я не ходила на вручение, и экзамены я сдавала отдельно. Отец постарался. Зачем мне диплом… Нет, не так. Зачем мне диплом здесь? Здесь – это в психушке.
Представляешь, он решил, что у меня депрессия. Из-за тебя. Из-за твоей смерти. Потому что я виню в ней себя. Я. Виню. Только ли я?!
Ненавижу его! Это его лицемерное: «Моя дочь нездорова. Я хочу помочь ей. Смерть Андрея стала для неё тяжелой травмой». Как будто он действительно что-то понимает! Это он. Всё он. Он один – Владимир Константинович Яснов. Только он один виноват в том, что я здесь. Лучше бы я сдохла тогда на улице как последняя собака. Лучше… лучше всё, что угодно, чем этот его фирменный «взгляд-сквозь-тебя». Ненавижу!
Чёрт! Да я такая же его дочь, как ты – сын. Как глупо… И всё же я никогда не заменю тебя… и не хочу заменять.
Я хочу… чтобы меня, наконец, оставили в покое!

11 декабря
Врачи говорят, что это для моего же блага. Что я должна писать, потому что так я могу выпустить всю боль, что несу в себе. Я в себе ничего не несу. Совсем ничего. Я пуста. Сейчас мне кажется, что я – матрешка, из которой вынули всех её «сестренок». И осталось одно гулкое эхо с запахом дерева и лака…
А ты помнишь, как мы ездили кататься на коньках? В Сокольники? Ты ещё тогда разбил коленку и плакал. Нет, ты бы точно никогда этого не забыл. А он – забыл. Когда я решила напомнить ему об этом, он накричал на меня и сказал, что такого никогда не было. Что ты не плакал. Но я же помню. Точно помню…

27 декабря
Прости меня! Прости! Прости! Прости меня! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости! Прости!

13 февраля
Завтра этот дурацкий праздник – день влюбленных.
Я никогда и ни с кем его не проводила. А ты хотел его встретить с ней. Никогда не говорил, но хотел. Я знаю. А мне и хотеть было нечего. Единственный человек, с которым бы я, возможно, не отказалась провести этот день, оказался последней сволочью. Ты знаешь это не хуже меня.
Мне не больно.
Прости меня.

5 марта
Нелли Степановна говорит, что я не должна просить у тебя прощения. Потому что ты давно простил меня. Она говорит, что это я не могу себя простить.
Ты, правда, простил меня, Андрей?

11 марта
Интересно, я когда-нибудь выйду отсюда? Отец решил спрятать меня тут навечно? Мне уже всё равно. Я только хочу увидеть поле. Огромное поле и чтобы лес или речка вдалеке. Помнишь, у нас такое было на даче? У бабушки… У твоей бабушки. У меня ведь нет ничего. Вообще ничего. Я осталась одна.
Зато у меня есть ты. Ты ведь не оставишь меня, правда?

24 апреля
Н.С. сказала, что меня скоро выпустят. Звучит так, словно я отсидела свой срок. Ну, по сути так оно и есть – я отсидела свой срок за твою смерть. Если бы я только могла… Впрочем, я всё равно не могу, сколько бы ни думала об этом, сколько бы ни мечтала – это бесполезно.
Надеюсь, ты ждёшь меня там.

26 апреля
Как-то Н.С. удалось узнать, что я рисую и теперь она задалась целью заставить меня "выписать боль". Представляешь, так и сказала?! Но я не могу писать сейчас. Ни одного штриха не могу сделать. Это стало бессмысленным вдруг. Нет причины. А может быть причина - ты. Я не знаю. Просто не могу. Смотрю на холст или лист бумаги, и хочется его порезать, разорвать, уничтожить. А ведь раньше мне не нравилась белизна бумаги, хотелось заполнить её пустоту. Он говорил тогда, что мама была такой же. Я не знаю. Совсем не помню её... Впервые мне жаль, что я ничего о ней не знаю. А так хотелось бы поговорить с ней. Вот как с тобой сейчас.
Нина звонит раз в неделю. Чаще нельзя. Не знаю, почему. Она беспокоится, спрашивает, как у меня дела. Я еле сдерживаюсь во время этих разговоров. Ваши голоса так похожи. А раньше я и не замечала.
Он не звонит, не приезжает.
Так лучше.

30 апреля
Нина приехала.
Неожиданно.
Больно.

3 июня
Вот уже два дня как я не в больнице. Меня выписали.
Нина настаивала, чтобы я подольше побыла дома. Я не могу. Пока - не могу. А, возможно не смогу никогда. Это наш дом, тебя нет в нем больше. Не будет и меня.
Она переживает за меня, я вижу. Потому и согласилась.
Вчера были на кладбище. Это я настояла, Нина боялась, что я сорвусь. Я сидела долго, говорила с тобой про себя... Пока не пришел он и всё не разрушил.
- Твоё лицемерное раскаяние ничего не изменит.
И ушел. Я ушла следом, а сегодня мы уже в Пскове. Ты знал, что Нина из Пскова? О чем я? Конечно знал! Я - не ты, ты - не я.
Нина видела эту сцену на кладбище. Предложила уехать. Пожалела меня? Не важно. Так будет лучше для всех. Здесь бескрайние поля, густые, нехоженые леса, быстрые реки и глубокие голубые озера. А какое тут небо?! Тебе бы понравилось, я точно знаю это.
Тут я, возможно, смогу смириться. Так будет лучше для всех.

25 августа
Тут все очень милы со мной. Поддерживают, но не жалеют. Это важно. Думаю, ты бы понял. Ты всегда ненавидел жалость по отношению к себе. Вливаться тяжело, но легче, чем я думала. Эти дети... Им нужно то же, что и мне - понимание. Смогу ли я?.. Я постараюсь.

1 октября
Месяц как начались занятия. Плохо. Нет времени ни на что. Я стараюсь. Очень.

20 декабря
Прости, что так редко пишу. Совсем нет времени. Раньше я писала редко потому, что Н.С. читала, теперь я занята. Мне кажется, я предаю тебя...
Ты поймешь меня?

27 февраля
Всё наладилось. У меня больше времени. Буду писать тебе чаще. Картины. Каждый день года. Как тебе? Эти просторы великолепны! Тебе понравилось бы.
Дождись меня, Андрей.