О незабываемых рассказах

Прошлая миниатюра почти сразу же напомнила рассказ, который никогда не забывался. Оказывается, есть и такие. Они настолько врезались в память и оставили впечатление, что постоянно в разных жизненных ситуациях всплывают в памяти, как эталон.

Из серии фантастики, конечно же, на первом месте стоит рассказ Ван Вогта «Чудовище», прочитанный в журнале «Искатель» приблизительно в 1970 году, когда журнал впервые появился в продаже нашего города и читатели не раскусили, что это такое. Почти каждый выпуск журнала был лучше предыдущего, а этот рассказ просто потряс своей гуманностью, торжеством разума, и ещё больше влюбил в фантастику. Позже и сам автор понял, что он написал шедевр, и на его основе соорудил отличный роман, который тоже читался запоем, и оставлял сожаление, что он закончился, а второго такого романа, такого же уровня может и не попасться за всю жизнь.

Конечно, у каждого читателя есть своя градация, система ценностей. Но этот рассказ был признан лучшим и в самой Америке, едва ли не за все прошлые года, а там этих фантастов видимо-невидимо. У нас их можно пересчитать по пальцам. Да и продукцию выдавали серенькую по-сравнению с американской. Да, напечатали первые повести братьев Стругацких, но они не взрывали сознание, не переворачивали душу. Это потом братья станут гуру, мастерами, но уже возвысился недостижимой вершиной Станислав Лем, редкие, дозированные публикации американских писателей показывали уровень нашей советской фантастики, лежащей ниже плинтуса.

Редакторы прекрасно понимали, что они не наберут приличных рассказов даже на один сборник фантастики. Точнее, набирали. Раз в год выходил такой сборник,  который моментально раскупался и очень часто вызывал досаду своим содержанием. Из двадцати, примерно, рассказов, хороших было два-три. Отличного — ни одного.

Интересно, сможет кто-то из вас вспомнить отличный рассказ советского фантаста? Хорошие повести есть, если не брать классиков, типа Александра Беляева, братьев Стругацких, которые и получили признательную благодарность за своё творчество. Писали многие, но их рядом нельзя было поставить с американскими мэтрами, рассказы которых врезались в нашу память почти навсегда. Как забыть рассказ «Прелесть» Клиффорда Саймака? Бабочка Рэя Брэдбери стоит на первом месте по частоте упоминания об этом рассказе, не забыть его же «Вельд».

Вспоминать можно без конца. Как же много радостных и счастливых часов они подарили нам в юности! У каждого читателя свои рассказы, оставившие память о них. В минуты уныния, депрессухи, спасает память о рассказе Андрэ Моруа «Отель Танатос».

Подумалось, что сегодняшнее поколение будет вспоминать лишь компьютерные игры. Думаю, они будут сливаться в одно сплошное «мочилово», но это их выбор. Читающие дети есть, но их очень мало.

                Ставрополь-на-Волге