Место, где живут воспоминания

     Мне кажется, что любовь - чувство, которое определяется временем. Ведь для того, чтобы полюбить, нужно узнать – досмотреть фильм до конца, дочитать книгу, сравнить с другими и сделать приятный вывод, что лучше нет. Так можно сказать и о любви к человеку, но сегодня, когда мой город наполнен одурманивающими ароматами и солнце делает его ещё красивее, мне хочется сказать о любви к нему.
     В моём городе воздух настоян на травах. Он такой нежный, ласковый, уютный… Здесь дуют свежие ветра, ведь его окружают Волга и Горьковское море. Здесь чувствуется свобода, потому что тут нет бесконечных пробок, бешеного движения и выхлопных газов. Здесь нет суеты и шума, поэтому мы отчётливо слышим тихий шелест листвы и различаем голоса птиц. По любому дому я могу определить, с какой он улицы. Мне знакомы почти все исторические здания, магазины, доброжелательные продавцы, изучены наизусть трещинки в асфальте на набережной, я знаю количество ступенек на высокой лестнице, поднимающейся в музейный квартал. Я люблю рынок, где бабушки торгуют овощами, старательно выращенными на своих грядках. Я беру яблоки не у того, у кого они ароматнее и лучше, а у кого взгляд добрее и глубже лучики вокруг глаз. Мне нравится улыбаться весёлой детворе, люблю их недолгое смущение и то чувство, что они принимают меня за свою, хихикая на всю улицу и посматривая в мою сторону. Я знаю, что они делают это немного наигранно, желая обратить на себя внимание, потому что я и сама так делала, чтобы понравится взрослому симпатичному человеку. Мне нравится встречать на улице туристов, видеть в их глазах одобряющее понимание и даже зависть, что я живу здесь. Я влюблена в резные рамы без пластика и деревянные дышащие дома с исцеляющими банями.
     Сложно не любить город, когда в нём всё по душе. Здесь столько чудесных мест, значимых только для меня или моих друзей. Есть место силы у кручёной сосны, корни которой растут в виде удобной лавочки. Есть тайное местечко в самом центре города, оно общественное, но о том, какое оно уютное знает лишь узкий круг людей. Есть склоны, косогоры, овраги, берега, на которых мы не раз стелили мягкий плед и говорили по душам, провожая взглядом корабли. Каждая лавочка в парке слушала наши откровения и планы на будущее. Фонари свысока наблюдали, как из маленьких застенчивых девчонок мы становились привлекательными девушками. Они до сих пор приветливо подмигивают, когда мы собираемся на вечернюю прогулку, и сопровождают нас до дома, когда звёзды ложатся спать.
     Я знаю каждую дверь дома, в котором живу. Даже подъезд для меня особо дорог. Он согревает своим теплом зимой и обдаёт приятной прохладой в душный летний зной. И всякий раз, заходя в него, возникает приятное чувство спокойствия, что холоднее моим замерзшим пальцам уже не будет или что влажные ладони сейчас станут сухими.
     Мой город – это кирпичные стены с нарисованными мной надписями в детстве, мои засечки на деревьях и мои места. Как дом пуст без царапин и трещин, рассказывающих, например, о том забавном случае, когда взорвалась банка переброжёного варенья и все брызги раскрасили кухню в ярко-бордовый цвет, а осколки чудом пролетели мимо, оставив напоминание на кухонном шкафчике, так и город скучен без мест, где живут воспоминания.
     Это мой город, а значит, мой парк, мой лес, моя Волга, моя красота. И пусть он меняется вместе со мной, но я по-прежнему делаю новые засечки, а он становится ещё любимее, ещё роднее и уютней.