Ненавижу летнюю Москву

Ненавижу летнюю Москву.
Всю эту духоту, пыль, жарищу, когда асфальт раскаляется и такое чувство, что пары асфальта проникают в каждую твою клетку, и какой-то едкий "химозный" запах впитывается в волосы, в кожу. И неважно, едешь ты в метро или стоишь в очередной пробке, ты как будто задыхаешься, вдыхаешь и нет в твоем дыхании свежести, обыкновенно присущей южному воздуху.
И ветер сухой.
И тополиный пух летит со всех подворотен, а ты такой чихаешь как заправской аллергик.Тьфу, пропасть!
Родину продашь, чтобы плюхнуться в море. Вот как было бы замечательно,прерасно, чудесно, расчудеснейше, - выехал на окраину Москвы - а там тебе Атлантический океан шумит. И бриз, и прохлада.
А ты выезжаешь на окраину москвы и там, в твоей реальности лес и новостойки вечно растягивающейся, как латекс, московской области.
Не самое страшное когда солнце садится в пробку, самое страшное, когда оно над ней поднимается. Едешь такой внутри машиньего микроклимата, палишь бензин в пробке, дышишь "вонялкой", что висит где-то в районе лобового стекла и понимаешь, что  ты в пластиковой скорлупе, а вокруг еще хуже. Еще жарче.
И комары, комары...
Где-то в обозримом завтра будет дождь. Об этом мурлыкает какая-то радиоведущая с четким и звонким голосом, как у проводницы. Залитый солнцем асфальт станет привычным уныло-серым. Высотки станут однородными монохромными каменными джунглями, а в метро поднимется запах сырости. Не тот, что бывает в подмосковных лесах, а как будто вместо парилки ты попал в машинное отделение какого-то гигантского концерна, перерабатывающего мусор.
И ты мечтаешь, как вынырнешь из метро, или щелкнешь сигналкой авто возле дома и после душа обопрешься о бревенчатый косяк двери, ведущей на открытый балкон. А там за окном мерно постукивают капли.
И это вполне возможно даже романтично, но только визуально, эмоционально, без ощущения физической реальности.
Нет, совершенно нет прохлады от летнего московского дождя. Без осеннего холодка это просто нескончаемый поток воды и бесконечные лужи и лужи. Будто все дороги нашей страны генетически не предрасположены быть ровными и гладкими, без трещинок.
Даже вроде бы и хорошо тебе на балконе.
Но все равно никто и никогда не заставит меня полюбить летнюю Москву.
Ну, вы помните, комары, комары...


Рецензии