Попутного ветра, журавли!

Из цикла "Подробности"

От автора.
Я начинал писать этот цикл - "Подробности",- о том, чему свидетелем был сам, лично.
Сейчас разбираюсь в архиве, готовлю книгу к публикации.
Наиболее интересное отберу для книги.
Что-то опубликую здесь.







Боря Амарантов. Кто помнит это имя? Наверное, никто. Кто-то, ну и Бог с ними… А Марсель Марсо? Вот так можно почувствовать разницу...

Я сидел в квартире моего приятеля, который был лет на пятнадцать-двадцать старше меня, - я иногда сбегал к нему от моих школьных, а потом институтских забот и приятелей. Боря Амарантов уже третьи сутки жил у него, сбежав от жены, - зачем ему вообще была нужна жена? Он, наверное, вообще не знал, как и с какой стороны подходить к женщинам…

Боря Амарантов репетировал перед зеркалом. Он занимал собой всю комнату – расположившись перед зеркалом. В роли зеркала выступал трельяж – обычный женский трельяж, поместившийся только в большой комнате, выполнявшей в обычной «хрущобе» роль гостиной, столовой, телевизионной и т.п. В спальне хозяев он не поместился…

…Знаете ли вы, что такое пантомима?
Вид искусства – это понятно. Редкий вид – это тоже известно. Что еще?
…Кстати, а почему редкий?
Я часто раньше задавался этим вопросом – в моей юности в этом жанре выступали Аида Чернова и Юра Медведев на Таганке, «Преодоление» Мяцкявичюса и театр-студия Олега Киселева. В детстве – Боря Амарантов. Сегодня – никого не знаю…

Острые, яркие, угловатые – на первый взгляд - движения. Невероятная выразительность. Все немного утрировано. Все – в черно-белых тонах, но ощущение огромной полноцветной гаммы. Ярче многого вокруг.

…Да, и еще – гастроли Марселя Марсо, как я мог забыть!.. Зал Чайковского приветствовал постаревшего мэтра, накануне покорившего Театр эстрады.
Зал Чайковского был переполнен. Билетов не достать, но тогда даже на серенький средний спектакль было трудновато попасть, - публика питалась всем, что хоть как-то напоминало продукты творчества.
Усталый, пожилой Артист дарил кухонной интеллигентной Москве свой дар. Впрочем, речь сейчас не о нем…

От имени московского бомонда, кроме партийных теток, Артиста должен был приветствовать Боря. Как тогда говорили – «от молодежи завода»…
«Молодежь завода» не подвела. Это был один из самых удивительных спектаклей, которые я видел. Боря взял за основу знаменитого человечка Марселя Марсо, - почему-то хочется назвать его Бимом… А, может быть, его так и звали… Только у Бори этот человечек выглядел не таким уставшим, не таким обреченным. А так – та же белая маска, те же ломкие руки, та же угловатая пластика куклы с вывернутыми – как во время пыток, - шарнирами рук…
Человечек сопротивлялся ветру – сильному ветру, - и нес розу, пытаясь ее согреть, спрятать от ветра…
Брел под напором ветра, против ветра, навстречу ветру, не взирая на ветер.
И тут – настало чудо. Вдруг оказалось, что розу он вовсе не нес, - она сама плыла где-то рядом с ним.
Она то опережала хозяина, то пряталась ему под руку – под крыло… То ее бросало в сторону особенно сильным порывом ветра (человек-то еще мог устоять на ногах!), то она собирала в кулачок все свои шипы и лепестки, - и противилась налетающим вихрям…

Я не сошел с ума, и детская память не галлюцинирует. Роза действительно плыла сама по себе, - и это было Чудом.

В конце сложного и опасного пути роза порхнула – приветом, воздушным, но осязаемым поцелуем, в сторону Артиста, благосклонно наблюдавшего за юным дарованием, - но, кажется, Артист уже признавал, что его затмили… Или – вот-вот затмят, - время тут особой роли не играет…

Но до этого еще был фильм «Попутного ветра, «Синяя птица»!» - советско-югославское произведение про мечту, море, юность, подростковую любовь, честность, патриотизм, разоблачение предателя, романтику и многое другое. Тогда умели в один фильм напихать весь винегрет морального кодекса молодого строителя коммунизма, теперь уже не то, секрет утерян…
Боря Амарантов играл в этом фильме одного из самодеятельных артистов, шайка которых и путешествовала на фрегате со старинным МХАТовским названием.
Конечно, он играл роль предателя, паразита – и вообще, как Земля таких носит!.. Она его и не носила – он парил, летал, скользил, сильно выбиваясь из круга самодеятельности.
По-моему, именно в этом фильме он впервые показал свою – после ставшую знаменитой – пантомиму с зонтиком. В фильме было сколько-то вставных концертных номеров, - как фон для развития романтического детектива…

Характер у Бори был совсем не сахарный. Очень не сахарный.
Я слышал массу рассказов о его конфликтах с коллегами, режиссерами, администраторами и другими. Пересказывать их не имеет смысла.

…Я сидел, забившись в угол дивана, распластавшись по его спинке, чтобы освободить как можно больше пространства в комнате для репетиции Бори Амарантова.
Боря репетировал номер «Журавли» на песню Марка Бернеса. Он вновь и вновь ставил с начала пластинку Бернеса на проигрыватель «Концертный» - магнитофоны еще были редкостью и уделом богатых или государственных людей…
Вновь и вновь на моих глазах из рук, тела и фантазии артиста пытался родится журавленок, - и снова где-то ломалась пластика рук, и только-только появившаяся птица исчезала – словно растворялась в воздухе.
Я не помню, сколько времени он работал – три часа, или пять, или даже больше… Знаю, что он репетировал этот номер несколько недель. Репетировал везде, где удавалось, - он не жил тогда дома, работал – где придется.

Этот номер – «Журавли» - был удивительным. В конце концов, журавленок появился только из рук Артиста, - но казалось, что он летит – высоко-высоко…

Это был последний номер Бори на сцене Москвы.

Потом он уехал во Францию – по приглашению Марселя Марсо. Начал работать у него в труппе.
Не знаю - слухи и новости тогда шли до Москвы долго и доходили с большими искажениями, - смог ли Боря вписаться в массовку, оттенявшую великого Мастера.
Или довелось ему стать солистом?..

Или неуживчивый характер и там помешал ему?

Или нетрадиционная ориентация его интересов добавила трагизма его и без того нелегкой жизни?


…Я не знаю, где он сейчас. Жив или нет? Чем занимается? Очень хочется верить, что летит, летит его синяя птица – птица мечты, птица фантазии, птица таланта и воображения…
Попутного ветра, талантливый и неуживчивый Боря!