Письмо в никуда

   Кто-то сказал: «Дом жив, пока в нём кипит чайник»…
 У меня больше нет дома… Он умер вместе с тобой…  Я никогда теперь не смогу туда вернуться и ты никогда больше не выйдешь меня встречать… Здесь больше не закипит наш чайник и ты никогда не сядешь на кухне пить со мной чай. Я не расскажу тебе, «как там на работе» и не смогу просто помолчать с тобой после тяжёлого дня. Мне никогда теперь не услышать твой голос… Ты больше меня ни о чём не спросишь и никогда не назовёшь моего имени.. Твои руки не погладят меня по голове и не прикоснутся к моему лбу, когда я заболею…

                …Ты, как никто другой знаешь, что видеть смерть страшно. Твою смерть видеть было вдвойне страшней. Она сожрала тебя изнутри, не позволив сказать мне ничего напоследок. Тайно прокралась к нам в дом и украла тебя из моей жизни, хитро поджидая, пока я отвернусь…
 ….Тебя не стало и что-то внутри оборвалось, исчезло, проглотило часть меня и моей жизни…
                Ты, ведь, всегда была рядом, с самого детства… Ты помогла мне добиться всего, что у меня теперь есть. Ты знала меня лучше всех. Знала, что я люблю, а что нет. Ты всегда радовала маленькими, но «дорогими» мне подарками на праздники. И до последнего Нового года прятала для меня  конфеты под ёлку… Только для тебя я всегда была маленькой девочкой, которая до сих пор боится чужих людей и темноты…



                …Ты знаешь, я теперь практически не ем яблок… Они потеряли вкус, когда ты перестала покупать их специально для меня…..
               


                Сейчас всё изменилось… У меня уже другая работа, другая жизнь. Теперь я живу в другом месте, настолько далеко, что не смогу приходить к тебе на могилу даже раз в год… Я не могу рассказать тебе, что меня тревожит, и не могу поделиться с тобой радостью….



                …Ты знаешь, ты была бы рада за меня… Он рядом, как ты и хотела, и у меня всё хорошо….



…Я скучаю по тебе…. Надеюсь, что там что-то есть и ты, наконец, встретила дедушку и дядю. И когда-нибудь, через много-много лет мы все вместе сядем пить чай и я снова смогу тебя обнять…. Как раньше…