Вверх по тропе, вниз к озеру. глава 14

Глава 14
Автомобиль быстро катил по узкой пустой дороге. Утро выдалось морозное, но ясное. Светло-русые коротко стриженные волосы инспектора слегка колыхались от дуновения холодного ветерка. Его лицо еще хранило следы крепкого сна, но губы были плотно сжаты, а взгляд сосредоточен. Рядом с ним на месте водителя сидел молодой парень. Лицо высокого долговязого брюнета не выражало ничего, кроме желания укрыться под теплым одеялом. Спутники долгое время ехали молча. Наконец инспектор вышел из оцепенения.
– Ну что, Уайтли, как прошло ваше обучение?
– Познавательно, сэр.
– Ты уже успел ознакомиться с делом, которое я веду?
– Да, сэр. Мне непонятно только одно.
– Всего лишь?
– Зачем писатель решил напасть на помощницу?
Инспектор посмотрел на своего собеседника, пытаясь скрыть легкое презрение к сержанту, но тот ничего не заметил, смотря только на дорогу. С тех пор, как инспектор оказался в Восточном Сомерсете, он сменил несколько сержантов, пока не остановился на этом долговязом парне. Стивен Уайтли отличался абсолютной невосприимчивостью к едким замечаниям и косым взглядам в сторону собственной персоны, поэтому он мог легко сработаться с любым начальником. Это вполне устраивало Бромлейна, который старался не переходить тонкую грань надменности и снобизма.
– С первого взгляда это дело покажется странным и безнадежным, но на самом деле все лежит на поверхности.
–  Неужели?
– Алан Бит был когда-то успешным богатым писателем с одной маленькой, но важной тайной. Некоторое время ему удавалось хранить ее. Вместе с женой он покидает обычную для него обстановку и переезжает в загородный дом, якобы спрятаться от прессы и публики, чтобы в тишине и спокойствии работать над новым романом.
– На самом деле?
– Думаю, он хотел скрыться от своего преследователя, того, кто мог выдать его тайну. Этот неизвестный вынуждает псевдописателя срочно вернуться в Лондон. Там что-то происходит, Бит резко отказывается от прежней жизни и уезжает обратно в маленькую деревушку.
– Зачем?
– Он прячется от людей и правосудия, но не может совладать со своим характером. Ему не хватает силы воли, если судить со слов его бывшей жены. Его мучает совесть, он спивается, даже хочет покончить жизнь самоубийством. Наконец, он решает открыть свой страшный секрет.
– Потому что любой преступник хочет, чтобы его поймали.
– Да. Поскольку он писатель, он решил написать новую книгу.
– О чем?
– О том, что он совершил пятнадцать лет назад. Я абсолютно уверен в том, что рукопись содержит признание Бита в содеянном им убийстве.
– Вы считаете, что писатель кого-то убил?
– Еще как. Чтобы там ни говорила прекрасная миссис Бит, но писатели тоже способны на это.
– Кого же он убил?
– Шантажиста, человека, которого Бит обокрал, а тот решил воспользоваться обманом для собственной выгоды.
– Зачем нужно было нападать на помощницу?
– Скорее всего, у него не выдерживают нервы. Он боится немедленного разоблачения, т.к. помощница может обо всем догадаться и немедленно позвонить в полицию. Он ведет девушку на кладбище.
– Чтобы убить?
– Возможно.
– Может, он хотел спрятать ее тело в склепе?
– Это же просто деревенское кладбище. Там нет фамильных склепов. Уайтли, вы увлекаетесь детективными романами? – ответил Бромлейн, пытаясь скрыть досаду о того, что в его теории есть неясные факты.
– Нет, сэр. – На самом деле в детстве сержант прочитал много детективных историй, поэтому ему нравились логические рассуждения знаменитых сыщиков. Иногда сержант нарочно задавал наводящие вопросы, чтобы развить монолог инспектора, который был не прочь поделиться своими теориями вслух. Его немного забавляло то, как красиво инспектор описывает преступление и психологию преступника. В голосе инспектора звучал пафос и трагичность.
– Дальше они возвращаются под дождем домой. Девушка хотела набрать теплую ванну. Улучив момент, убийца подкрадывается к жертве сзади и наносит мощный удар. Что с вами, Уайтли?
– Просто не в то горло попало. – ответил сержант, кашляя и учтиво прикрывая рот.
– Переодевшись, он забирает рукопись, инсценирует ограбление, переворачивая все вверх дном, и исчезает. И, возможно, сейчас мы найдем подтверждение моей теории.
– Классическая история, как по учебнику.
– Вот именно, Уайтли. Штука в том, что все ожидают от писателя как творческого человека нечто оригинального. На самом деле он такой же обыкновенный человек, как большинство преступников.
Автомобиль сделал очередной поворот. Впереди показались полицейские машины, ограждение, люди в форме.
– Доброе утро, сэр. – поздоровался один из констеблей.
– Доброе.
– Отсюда придется идти пешком, т.к. машина не проедет.
– Веди.
– Хорошо, только... вот и доктор Стрендж.
Процессия из инспектора, сержанта и патологоанатома, возглавляемая констеблем, медленно двинулась вперед вглубь леса. Прошло не менее четверти часа, прежде чем они добрались до места, пробираясь сквозь сухие заросли кустарников и цепляясь за колючие ели. На поляне дежурил еще один констебль, охранявший находку. Мужчины встали полукругом, а доктор приблизился к тому, чтобы было укрыто брезентом. Инспектор внимательно рассматривал местность.
– Эксперты не нашли вокруг никаких следов борьбы и лишних предметов. Нет следов волочения тела по земле. – рапортовал Уайтли.
– Похоже, он сам пришел сюда.
– Ну-с, что тут у нас? – Бодро спросил Стрендж и убрал брезент. Перед пришедшими открылось малоприятное зрелище. На замерзшей земле полубоком лежало скрюченное тело. Темные грязные волосы прилипли ко лбу. От самого лица осталось кровавое пятно, а нижнюю часть закрывала всклокоченная борода и усы. Правая рука была прижата к груди, будто хотела что-то спрятать под дорогим кашемировым пальто темно-песочного цвета, совсем не подходящим к общему облику его владельца. Несмотря на морозный воздух, от останков исходило ужасное зловоние.
– Кто это по-твоему, Уайтли?
– Мужчина.
– И...
– Похож на описание Алана Бита, немного. Только для бедного писателя слишком дорогое пальто.
– В его доме мы не нашли подобных вещей.
– Если это Бит, то он мог пролежать здесь не один день, пока наши ребята рыскали по Уистбирки. Отсюда совсем недалеко до соседней деревни.
– Верно.
– Только для чего он пошел пешком через лес, без машины? Он хотел скрыться в соседней деревне? – рассуждал Уайтли.
– Вам необычайно повезло, инспектор, что у вас такой сообразительный сержант. – обратился к полицейским доктор, все еще склонившись над телом.
– Доктор?
– Для начала вот вам содержимое карманов пальто. – Стрендж протянул паспорт и бумажник.
– Уайтли?
– По документам это Алан Чарльз Бит 1957 года рождения.
– Что-нибудь хорошее скажите, доктор? – Бромлейн с надеждой воззрился на доктора, внимательно осматривавшего тело.
– Как врач скажу, что пациент умер своей смертью, до того, как я его вскрыл.
– Что это значит? Он шел и умер? – Инспектор был явно недоволен тем этим фактом.
– Скорее всего, он выпил, потерял сознание, упал и замерз. Похоже, что это обыкновенный сердечный удар, если вы об этом, инспектор.
– Никаких признаков попытки покончить с собой?
– Явных признаков нет. Подробно скажу после вскрытия, но вряд ли это ваш беглец.
– Вы уверены?
– Инспектор, вы же сами чувствуете ужасный аромат, исходящий от тела. Судя по всему, этот несчастный бродяжничал уже много лет. В его волосах скачут вши. Кожа рук грязная и огрубевшая. Это не руки писателя.
– Да, да. Вижу. Пойдемте, Уайтли.
Процессия молчаливо двинулась обратно. Впереди торопливо шел доктор, который направлялся в лабораторию, позади всех пара констеблей, несших находку. Поскольку ветер становился все более промозглым, инспектор вместе с сержантом уселись в машину, продолжив логические построения.
– Выходит, что бродяга ограбил Бита, пошел через лес, чтобы не попасться полицейским, ему стало плохо, он упал и замерз. Лесная живность потрудилась над его лицом.
– Все просто, Уайтли, не так ли ?
– Если бродяга ограбил Бита, то возможно, он тоже мертв, и его тело тоже где-то в лесу?
– Нет. Мы обыскали весь лес. Тело нашли как раз в последнем квадрате.
– По-моему, глупо прятаться от полиции в соседней деревне, где чужака сразу заметят.
– Это верно. Ему негде было укрыться.
– Вы заметили, инспектор, что тело лежало таким образом, будто мужчина шел из Чеппинбирки в направлении Уистбирки, а не обратно?
– Да, заметил. Это только все запутывает.
– Почему? Ведь бродяга мог напасть на Бита когда угодно, да и пальто мог раздобыть в другом месте.
– Нет, Уайтли. Такое пальто могло принадлежать только писателю из Лондона.
– Это легко проверить по ярлыку на одежде. Но он мог раздобыть его когда угодно, даже украсть, а хозяин мог и не заметить пропажи.
– Нам нужно побольше разузнать о бродяге и найти Бита, живого или мертвого. – усмехнулся инспектор.
– Знаете, сэр, мне кое-что вспомнилось.
– И что же?
– Вы говорили про типичное поведение преступника.
– Ну да.
– Есть и другие классические черты. Преступник возвращается на место преступленья. Нам рассказывали о таких делах, когда преступник так боялся убитой им жертвы, что сторожил то место, где было спрятано тело, боясь, чтобы жертва не убежала.
– И этому вас учат? – Брови инспектора взметнулись вверх.
 – Да, сэр. – Лицо сержанта не выражали ничего, кроме честного желания помочь в расследовании.
Бромлейн хотел добавить что-то еще, но передумал. За мгновенье его лицо преобразилось. Он уставился на помощника оценивающим взглядом.
– Я прочитал эту дурацкую книжку вдоль и поперек в поисках подсказок. Бегал по всему Лондону, собирая информацию о нем. Заставил столичных коллег поднять статистику о пропавших людях и нераскрытых делах. А на самом деле я искал в другом месте.
 – Вы все равно правы, сэр. Все лежит на поверхности.
– Преступленье совершенно не в Лондоне, а здесь, в Уистбирки или где-то рядом. Хм, в этом что-то есть. Надо будет проверить старые дела. Хотя мне представляется маловероятным такой вариант.
– В контору?
– Да, Уайтли, поехали.
Автомобиль резко тронулся с места, направившись в сторону города. Всю дорогу инспектор ерзал, будто ему на сиденье подложили колючки чертополоха. Его раздражал не тот факт, что сержант подсказал новую версию, а то, что он мог быть так слеп и нетерпелив, не разглядев очевидного. Теперь его теория казалась еще более логичной и правдоподобной. Писателю не имело никакого смысла так долго прятаться в соседнем графстве, если в течение пары лет после убийства полиция не вышла на него. Но он упорно продолжал терзать себя пьянством и затворничеством, боясь покинуть место преступления, которое постоянно притягивало его.
Через пару часов полицейские изучали папки со старыми делами. Их было всего несколько штук, т.к. в данной части графства преступность категорически отказывалась развиваться.
– Сэр. Нам необычайно повезло, что в 89 году пропало всего несколько человек.
– Мда. Не сравнить с Лондоном.
– Кажется, я нашел подходящее дело.
– Уайтли, сегодня ваш день. Я даже готов купить вам две пинты пива в «Пенной кружке».
– Обойдемся одной, но спасибо. В июле 89 в Чеппинбирки пропал пожилой мужчина. Его так и не нашли. Его звали Уильям Уолкер. Владелец пивоварни из Большого Лондона.
– Уолкер? В Июле?
– Ага. У него была собственная пивоварня. Постоянно он проживал в Лондоне, но часто отдыхал в доме в Чеппинбирки, т.к. любил посещать лечебные комплексы в Бате. У него осталась жена и дочь. Так, мужчина средних лет уехал вечером на автомобиле. Следов машины тоже не нашли.
– Надо сделать запрос об этом мистере Уолкере и его семьи. Хотя нет, придется долго ждать. Ненавижу выходные. Где хранится местная пресса?
– В Центральной библиотеке Бата. Эта одна из старейших библиотек в графстве.
– Оставьте лекции на потом, Уайтли. Поехали.
Хотя сержант старался соблюдать все правила движения, они приехали в город через полчаса. Бромлейн торопливо поднялся по старым каменным ступенькам библиотеки, построенной в неоготическом стиле, пока сержант пытался припарковать машину. Под высокими мрачными сводами в просторных помещениях хранились история графства, запечатленная в местных газетах, издаваемых в каждом городе и деревне. Инспектор надеялся, что исчезновение лондонского бизнесмена нашло глубокий отклик в местной прессе. Служащий библиотеки, солидная дама со строгим лицом, водрузила перед инспектором толстую подшивку газет за лето 89 года. Бромлейн нетерпеливо перелистывал страницы, не заботясь сохранить их целыми. Вдруг он остановился и стал изучать фотографию, помещенную в конце статьи. На пороге маленького аккуратного домика стояла миниатюрная светловолосая женщина с печальным лицом, которой что-то говорил констебль. Позади взрослых на крыльце сидела девочка-подросток лет четырнадцати.
 – Сэр? Это же мисс Уолкер. – проговорил сержант, как раз подошедший к столу, на котором была развернута подшивка газет. – Выходит, что это месть?
– Какое странное стечение обстоятельств. Кейт Уолкер и Алан Бит проживают в одной деревне. Писатель уезжает в конце июле, как раз тогда, когда исчезает Уильям Уолкер. Спустя пятнадцать лет дочь пропавшего устраивается помощницей к Биту, а спустя три месяца исчезает сам писатель.
 – Сэр?
 – Все это время она водила меня за нос вместе со своим начальником.
 – Сэр?
 – Что?!
– Забыл сообщить. Пока вы делали запросы в архиве, звонил мистер МАЙЕР, Поскольку со стороны полиции нет особых предписаний, он хочет вернуться в Лондон вместе с помощницей.