Маленький

Вениамин Павлович родился. Он еле дошел до работы, потому что ему требовался пеленальный столик. Но пришлось поплотнее укутаться меховым воротником, представляя себя в пеленке. На заседание директорского совета Вениамин Павлович вяло причмокивал губами, с воодушевлением представляя пустышку. Но его окружали только пепельницы и строгие в галстуках костюмы. Вениамин Павлович подумал, что он притомился и хочет кушать. В заводской столовой не нашлось даже каши на молоке. Вениамин Павлович не знал, как ему жить дальше, потому что прогулочной коляски своего размера он тоже не нашел. Вениамин Павлович припустился за молоденькой женщиной, потому что на мгновение ему показалось, что она его мама. У Вениамина Павловича прорезался зуб, но зубной врач ему не поверил, и долго доказывал, что это просто пустое место.
Все. На работу было решено не пойти, и Вениамин Павлович обложенный грелками крепко держался за бутылочку с детским питанием, не выпуская ее ни на минуту, потому, что притворяться он устал. Он хотел, чтобы его детство прошло тихо и спокойно.
Как хорошо было быть маленьким, и Вениамин Павлович не хотел расти. Он пристраивался к коляскам в парке и гуськом шел за ними, ногами накручивая колеса.