Христос в пустыне

                Сергею Арзамасцеву посвящается

 - Зачем ты едешь в Москву, у тебя там любовница? – спросила жена.
- Ты думаешь, в Москве только любовницы живут? – ответил Граф.
Граф начал собирать вещи.
- Тогда зачем?
- Я туда и обратно. Утром приеду, а вечером уеду. Тем же поездом.
Да, к любовнице так не ездят, – подумала жена и успокоилась.
- А сколько это стоит?
- Надо долларов двести, – сказал Граф.
- Лучше бы что-нибудь в дом купил.
- Купишь, деньги есть.
Жена знала, что если её муж что-нибудь задумал, то сдерживать его не имеет смысла. Всё равно сделает, как хочет.
- Ты билеты взял?
- Взял. Сегодня вечером еду. Только не провожай. Ты знаешь. Не люблю я, когда провожают. Вот встретить можно, а провожать ни к чему.
 Граф взял билеты в купированный вагон. Он не любил ездить в плацкарте. Свисающие ноги и запах колбасы. Пусть дороже. Но это колбасу можно купить, а душу нет.
Граф вошёл в своё купе. Достал тапочки, потом книгу. Он положил книгу на столик, застелил матрас своей лежанки-сиделки и лёг. Граф не любил читать книги, но эту можно. Алексей Слаповский "Качество жизни". Кроме Графа в купе никого не было. Поезд начал движение. Спустя некоторое время Граф поднялся, надел тапочки и пошёл курить.
Почему в этих тамбурах всегда грязно, – подумал Граф, и вспомнил стихи о плацкарте:
"С верхних полок нависают ноги, Жёлтый свет и дух аммиака,  Проводница веником убогим Расчищает место для плевка".
Со стороны другого вагона открылась дверь. Появился молодой мужчина в форме бойца Красной армии. На погонах этого мужчины были две жёлтые полоски. Ещё он был в берете. От мужчины пахло алкоголем, сильно пахло.
- Не могу я в своём вагоне, – сказал боец, – даже курить в тамбуре не могу.
- Это ничего, – сказал Граф.
- Я не при кухне там. Я друзей хоронил, – в глазах бойца появились слёзы, – а тут чеченцы. Выпили, поели и стали залупаться. Один стал рассказывать, как ему русская девчонка дала. Ну я и ушёл.
- Вы в форме были? – спросил Граф.
- Ну а в чём же.
- Дураки они.
 В Москве Граф пришёл в Третьяковскую галерею1 . Он встал у картины Крамского  "Христос в пустыне"2. Христос сидел на камне. Руки крепко сжаты, ноги без обуви. Лицо мыслящее и скорбное. Граф долго стоял у этой картины, стоял и смотрел. Он представил себе Христа в городе. Христос сидел на скамье и был в джинсах и рубашке. А вокруг дома и машины.
 На вокзале Граф увидел женщину, которая садилась в тот же поезд, но в другой вагон. Женщина была с двумя большими челночными сумками. Наверно, у неё водка есть, – подумал Граф, – жалко, что она не в моём вагоне.
Граф снова ехал один, и в тамбуре никого не было.

  1
   Павел Михайлович Третьяков (1837 – 1898).  Галерея образована в 1856-м году
  2
   Иван Николаевич Крамской (1832 – 1887) – русский художник