У меня цикл. Из цикла Завод

Это было в начале 80-х годов. В кабинете начальника пятого цеха идет совещание. Ведет совещание заместитель министра. Цель его приезда из Москвы – добиться срочной отгрузки на самолетостроительный завод наших изделий - навигационных приемников. Самолеты уже почти готовы, наши приемники отстают. С момента сборки до отгрузки изделия  должны пройти три этапа климатических испытаний при температурах от минус 60 до плюс 60 градусов цельсия: сначала цеховой технологический этап, потом этап ОТК, потом военпредовские испытания. А ведь приемник состоит из множества субблоков, и каждый из субблоков, до их монтажа в приемник,  также должен пройти три этапа климатических испытаний. Кроме этого есть испытания на вибротряску. На самолет должны попасть только абсолютно надежные, прошедшие экстремальные длительные испытания изделия.
Первые несколько лет шел трудный процесс отработки технологического цикла изготовления этого сложного, напичканного электроникой изделия, процесс обучения радиомонтажниц, настройщиков, контролеров, в процессе испытаний случались отказы, выяснялись причины отказов и принимались необходимые меры. Начальники сборочных цехов испытывали колоссальную нервную нагрузку, ведь они отвечали за сроки изготовления, за качество, за возглавляемый коллектив, постоянно получали взбучку от руководства и за количество, и за качество. Забегая вперед, скажу, что,наверное, не случайно, что некоторые начальники  сборочных цехов раньше времени ушли из жизни. Это и Дюсегалеев Ринат, и Бикулов Рафаэль , и Шарипов Ахат. Им, конечно, доставалось, и стрессы даром не прошли.
Но я отвлекся. Вернемся в кабинет начальника пятого цеха, где идет совещание на высоком уровне. За столом начальника цеха сидит замминистра. Наш директор, Харитонов Марат Васильевич, сидит сбоку. Присутствуют все главные специалисты завода, начальники цехов, участков и служб. Вместо начальника пятого цеха Дюсегалеева Рината отдуваться пришлось его заместителю – Халиуллину Габдракипу. Ринат был или в отпуске, или схитрил и отпросился, сейчас не помню. Габдракип, очень спокойный прямолинейный парень, всегда тщательно подбирает слова, эмоции наружу не показывает, хитрить не умеет.  Он докладывает, на каких этапах сборки и испытаний находятся сейчас изделия и входящие в их состав субблоки. Выясняется, что первые три приемника могут быть отгружены через трое суток, если не произойдет никаких отказов на испытаниях. Замминистра ставит задачу отгрузить через сутки. Обстановка накаленная. Начинается обсуждение. Производственники предлагают где-то сократить продолжительность испытаний, где-то совместить цеховой этап испытаний и этап ОТК. Обстановка начинает разряжаться, вроде решение принято, многие начинают облегченно вздыхать. Наконец обсуждение заканчивается, и замминистра, считая, что совещание заканчивается, спрашивает Габдракипа:
- Ну ты понял поставленную задачу?
- Понял.
- когда отгрузишь первые три приемника?
- Через трое суток.
- Как через трое суток? Ты что, ничего не понял?
- У меня цикл. Раньше не могу.
Тут замминистра гневно выговаривает нашему директору:
- Что у тебя за начальник цеха, он у тебя что, ничего не понимает?
Обстановка вновь накаляется до предела. Снова рассматриваются все варианты сокращения и совмещения испытаний. Предлагается несколько другой вариант решения поставленной задачи. Замминистра вновь спрашивает Габдракипа:
- Ну теперь-то ты понял?
- Понял, товарищ замминистра.
Замминистра облегченно вздыхает и спрашивает:
- Ну что, отгрузишь завтра три приемника?
- Нет. У меня цикл.
Несколько секунд висит гробовая тишина. Габдракип стоит спокойно, только немного покраснел. Наш директор  втянул голову в плечи и наклонился вперед. Наконец раздался крик замминистра:
- Это ка-а-ко-ой такой цикл? Ме-енструальный что ли?
Как успокоили заместителя министра, я не знаю, только он уехал обратно в Москву под заверения директора, что все будет сделано для выполнения поставленной задачи, и что он разберется с непонятливым начальником цеха.  Конечно, приемники были отгружены, как и положено, через три дня, а Габдракипа я с того дня зауважал за стойкость.
Этот эпизод показывает, с одной стороны, какие высокие требования были к технологической дисциплине и к качеству, а, с другой стороны, какое неослабное внимание и давление шло на завод сверху.