ЦРБ. Будни

Приходя на работу, первым делом, брал в руки по десятилитровому ведру  и шёл сто шагов за водой от крыльца больницы до колодца,для работы на день необходимо было не менее шестидесяти литров.
Рукомойник с поршнем -и это в кабинете смешанного стомприема, где лечат и удаляют зубы! Как сейчас вижу двадцать пять желтых от старости почковидных лотка, ржавые с разбитыми замками и качающими браншами щипцы,   изогнутые элеваторы, тупые гнутые иглы для шприцев, которые я ежедневно затачивал алмазным бором.
Пациенты приезжали в одно и то же время и уезжали почти одновременно по трём направлениям: 78км, 140км и 178км-это одно плечо, умножьте в уме на два и получите общий километраж "круиза"к врачу. Грубо говоря, территория Франции. Прибавьте к этому всеобщее обнищание, к этому времени развалились все колхозы-совхозы, зарплаты и пенсии люди не видели по полгода и более, пациенты добирались попутками-не было денег на проезд в рейсовом автобусе.
В августе 1992года переехали в новое здание поликлиники, моим соседом напротив стал окулист-интеллигентный тихоня- пенсионер,бывший хирург-офтальмолог, приехавший одиноко доживать в отчий дом.
Молодая 22-летняя мамашка с вялой 3-летней дочкой на руках. "Зубик болел три дня, погрела тёплым яичком-легче стало, а тут ячмень на веке, покатала яйцом, не помогает, помогите!" Флегмона глазницы-прогноз неблагоприятный. И тут зашёл, как всегда, в обед выпить чаю мой сосед, чутко пропальпировал набухшую глазницу:"Ну-с,коллега, рискнём!Звони, пусть готовят операционную!" Другой человек-резкий, властный, уверенный, разрез, дренаж... Ай да Доктор, ай да Мастер!
Через месяц мамашку выписали со здоровой дочуркой.