Смерть Галактиона Орнаментова
Если б только Галактион знал, что в этот день умрёт, он бы точно не стал проводить его, как свой самый обычный вторник. Во вторник у Галактиона планировалось спланировать дневную прогулку по городу, но суждено ему было встать уже далеко после обеда. Когда солнце - тьфу - и до города доехать не успеешь, как сядет. Сядет, поедет Галактион на метро туда, в центра своего какого-нибудь города. А солнца нет. Короче, дневная прогулка накрылась медным тазом и пошла потудань. Так что когда Галактион встал с постели поссать, оторвавшись из ноутбука, день был практически кончен. В кухонное окно заглядывал вечер тьмы. Холодильник зиял пустотой. Галактион налил себе чаю, попутно отметив, что сахар тоже кончен. Кто жеж пьёт без сахару чаи? Никто. Пришлось Галактиону накинуть балахон и просунуть ноги в сандалеты, да пойти в ближайший магазин за сахаром. По дороге Галактиону хотелось курить. Хотелось курить невыносимо, но Галактион не курил, нечего было курить, к тому же он бросил курить. Получалось, что Галактион являл собой по дороге до магазина гранит человечьего великого духа: выносил невыносимое желание покурить. Галактион сплюнул в зазаборные кусты. Проклятый магазин был закрыт на инвентаризацию. Вот как всегда, ты за сахаром выйдешь, а магазин на хреноте какой-нибудь. Подумалось Галактиону, что, может, случилось страшное, например, страна его вошла в альянс тёмных сил. Поэтому фонари не горят. Электричество, стало быть, отключили. Дома темнели пустыми окнами. Внутри Галактиона сочился и капал мутный ужас. Галактион увидел в кустах недопитую бутылку водки. Галактион залпом выпил водку, но вместо водки в бутылке был налит метиловый спирт. Через несколько минут Галактиона не стало. И как только Галактион умер, сразу обратно включилась подстанция. А Галактион лежал под ливнем загоравшихся фонарей и глядел в небо. Небо было тёмным, но только там, где центровался город, небо светлело. Словно в центре города всё ещё был день, на который Галактион не успел. Планета летела вокруг солнца в безвоздушно-вакуумном пространстве. Бесконечные паралеллельные миры были разнесены лишь, может, в несколько секунд и в каждом из них сейчас, вереницей умирали Галактионы, выпившие бутылку метилового спирта. Кроме того мира, где Галактион всё-таки выехал в город и гулял по центру, пока его не сбил гигантский автобус.
Рецензии