Тени великой любви часть2 глава14

Мэрилин Монро и Кеннеди
Миллионеры не любят огласки


Я не обижаюсь, когда говорят что я – дурочка.
Я знаю, что это не так.
Мэрилин Монро



На свое 45-летие президент США Джон Фицджеральд Кеннеди получил от кинодивы Мэрилин Монро два прелестных подарка. Один из них увидела вся Америка: белокурая кошечка под овации промурлыкала Happy Birthday, mr. President; о другом не знал никто. Это был золотой Rolex с гравировкой «Джеку с любовью от Мэрилин, 29 мая 1962 года». Часы находились в золотом футляре, на котором так же была выгравирована фраза «позволь мне любить или умереть».

Прочитав это, Кеннеди побледнел  и передал часы доверенному лицу, процедив сквозь зубы: «Немедленно избавьтесь от этого подарка».

Пожалуй, эту историю нужно начать немного раньше, когда на закате 1954 года Мэрилин Монро приобрела ежедневник в красном кожаном переплете, спустя несколько лет сыгравший роковую роль в жизни актрисы. В этот ежедневник после встреч с Джоном Кеннеди Мэрилин записывала их разговоры, а так же то, что ей удавалось запомнить из его бесед с друзьями. Разумеется, все эти разговоры не предназначались для широкой публики, это было закулисное общение, касающееся, однако политической жизни страны. Ежедневник мог содержать информацию, компрометирующую президента и политику сверхдержавы в целом; сам по себе он был бомбой замедленного действия, которая, все-таки взорвалась, и убила свою хозяйку. Но, вопрос, была ли эта красная книжечка на самом деле, или это плод воображения отчаявшейся женщины, не умеющей достойно проигрывать, такая слабенькая месть мужчинам, которые «пользуются тобой, а потом выбрасывают, как старые носки», остается открытым.

Во всяком случае, ежедневника никто никогда не видел, однако после трагической смерти Мэрилин кто-то обыскивал ее дом, все было перевернуто с ног на голову. Кто это сделал, и нашел ли он то, что искал, неизвестно.

***


На западе Северной Америки, на побережье Тихого океана лежит благословенная богами Калифорния.  Здесь, на юге штата, в Городе Ангелов, в первый день лета 1926 года родилась Норма Джин Мортенсон Бейкер, новая звезда, воплощение «американской мечты» и секс-символ XX века, девочка, которую весь мир узнает как Мэрилин Монро.

Сегодня Лос-Анджелес – гигантская агломерация с 17-ти млн. населением, один из крупнейших в мире центров индустрии развлечений, прообраз современного метрополиса с городами-спутниками, небоскребами и дорожными развязками, обдуваемый тихоокеанским бризом, зажигающий гирлянды огней, когда солнце скрывается за снежными шапками гор, и они на какое-то время зависают в прозрачном воздухе, прежде чем погрузиться во тьму.

Но тогда, в первой трети XX века, это был небольшой, но быстро растущий город с развивающейся нефтяной и авиационной промышленностью, а так же киноиндустрией. В городе одна за другой открывались киностудии. Люди хотели развлечений, и Лос-Анджелес давал их.

Детство Нормы было нищим и безрадостным. Обстоятельства ее рождения были таковы, что сам факт появления ее на свет можно считать огромным везением. Ее отцом был некий Эдуард Мортенсон, американец норвежского происхождения, маргинал и жиголо. Глэдис Монро Бейкер, мать Нормы, была неуравновешенной, нервной женщиной, мечтающей о карьере актрисы. Но максимум чего она достигла в мире шоубизнеса – работа в кинолаборатории Голливуда. Глэдис мучили ее навязчивые мечты о карьере, психопатический характер, привычка свои проблемы топить на дне бутылки, приведшая ее, в конце концов, в психиатрическую лечебницу. Эдуард бросил Глэдис беременной, затерялся в американских просторах, и ни разу не поинтересовался судьбой дочери.   

Девочка родилась в больнице для бедных. Когда ее показали матери, та равнодушно взглянула и отвернулась. Все было ясно, ребенок оказался за бортом, теперь ему самому предстояло решать: утонуть или выплыть. Родившаяся девочка получила имя по матери Норма Джин Бейкер, но позже возьмет фамилию бабки – Монро.

До семи лет девочка воспитывалась в чужой семье, затем непродолжительное время у матери, которая уже не имела определенных занятий и беспробудно пила. Вспоминая это время, Мэрилин говорила: «Моя мать была для меня просто вон той рыжей женщиной». К сожалению, она унаследовала и ее дурной, саморазрушающий нрав, и тягу к алкоголю.

После материнской «заботы» Норма познала все прелести жизни в приюте. Это были тягостные странствия из одного приюта в другой, она как сомнамбула перемещалась в привычных маршрутах, нигде не находя для себя места. К 15-ти годам Норма осознала силу своей красоты, поняла, насколько она лучше других. Комплименты, получаемые на улицах от незнакомых мужчин, были лучшим тому подтверждением. Теперь она как никогда прежде мечтает вырваться из этой привычной, тоскливой, глухой, как обитая войлоком палата сумасшедшего, среды.

Рано узнавшая всю грубую простоту жизни, она лишена обычных девичьих иллюзий заканчивавшихся, как правило, ранним замужеством и прозаическими буднями с изнурительным стоянием у плиты, чтобы накормить мужа и выводок внезапных детей. Норма не желает такого будущего для себя, ей отвратительна сама мысль об этом. Но она хочет стать самостоятельной, почувствовать себя желанной, любимой. А сделать это можно только за счет мужчины.

В 16 лет Норма Бейкер бросает школу и выходит за Джима Доуэрти, юношу, едва достигшего совершеннолетия, который – так уж случилось – первым сказал ей, что она «чертовски красива». Событие это произошло 19 июня 1942 года. Брак просуществовал недолго. Норма быстро разочаровалась в муже, Джимми не тот человек, который ей нужен, она чувствует это, знает. Он простой парень, честный и трудолюбивый, звезд с неба не хватает, знает свое место. Такой надежный, настоящий парень. Норму уже тошнит от него.

Как раз в этот период Норма увлечена кино. Ей кажется, актрисы живут настоящей жизнью, жизнью в свете юпитеров, блицах фотоаппаратов, богини, которым подражают, о которых говорят, мечтают. Вот какую роль она хочет получить для себя. Жизнь в шоколаде, в розовом свете, нисколько не похожая на серые будни в приюте или с юным пуританином Джимом Доуэрти, на однообразную работу на авиационном заводе.

Дверь в эту жизнь мог открыть только любовник-миллионер или Голливуд. Норма бросает мужа и устремляется на далекий мерцающий свет этого района Лос-Анджелеса, который никогда не спит, для которого призрачный свет луны привычнее яркого дня.

В конце 1944 года симпатичную Норму Бейкер заметил фотограф из агентства «Голубая книга» и предложил ей поработать моделью за вполне умеренную плату. Разумеется, девушка согласилась. Она нуждается в средствах, да, но деньги сейчас не главное. Норма воспринимает это предложение как первую ступень к вершине собственного Олимпа.

В агентстве ее научили одеваться, пользоваться косметикой и изящно двигаться, она часами работает в этой раскаленной софитами студии. Ее снимают, снимают, снимают – сотни, тысячи фотографий. Она получает свое вознаграждение, определенное контрактом, а агентство – целые состояния. Норма разглядывает свои фотографии, да, она хороша, она не похожа на других девушек – какое ей до них дело? Она сменила облик, теперь это блондинка с короткими завитыми волосами, ярким соблазнительным ртом, жемчужными зубами. Но все это не то, слишком мелко. Она хочет большего. Славы, свободы, которая ассоциируется с деньгами. Она думает только об этом, только к этому стремится. И опытные рекламщики предложили ей кое-что.   

Кроме смазливого личика, у Нормы есть ее тело. Идеальная грудь, округлые бедра, сногсшибательные объемы, мраморная кожа. Тело, не имеющее изъяна. Вот что мужчин сведет с ума и разъярит женщин, и, несомненно, принесет успех. Норме предлагают раздеться догола. Слово «деньги» действует на нее как наркотик, и она говорит «да».

***

Она всегда была капризна, обладала манерами уличной девки, так похожая на свою мать, была подвержена частым сменам настроения; ей не хватало внутренней твердости и уважения к себе, как всякой женщине, решившей чего-то добиться в жизни, скитаясь по чужим постелям; не хватало интеллекта и образования. Немногие знали ее в жизни, а миллионам американцев улыбалась с экрана богиня любви и страсти, та, кому они поклонялись, кого сами же возвеличили, возвели в ранг секс-символа  XX века. Взгляд ее говорит о наслаждении, полураскрытые губы призывно подрагивают. Монро – это стиль, это мода, мужчины мечтают о ней, а женщины подражают во всем. В центре Лос-Анджелеса висит гигантский, в четыре этажа, плакат с ней в полный рост, в развевающемся платье, с белокуро-платиновыми локонами – результатом стараний стилистов. Съемки в кино, съемки для журналов, прием у королевы Великобритании в Букингемском дворце, в числе друзей Монро миллионеры, министры, не говоря уже о представителях актерского цеха. Роман с президентом, который американцы воспринимают как нечто естественное – разве не она первая женщина Америки?

Девочка из бедняцкого пригорода Лос-Анджелеса, населенного людьми простыми, либо порочными, имевшая все шансы закончить свои дни, как ее мать – в нищите, в психиатрической лечебнице, прошедшая немало чужих послей, где среди скомканных простыней постигала старческий секс как явление, и на этом строила карьеру, потому что иного способа не знала; эта девочка, добравшись до заоблачных вершин, внезапно сорвалась вниз, потому что никогда не была сильной. Но была фатально одинока, несмотря на десятки тысяч поклонников. Плюс алкоголь, антидепрессанты и снотворное, которые принимались бесконтрольно, встречи с психоаналитиками по поводу и без, бессчетные романы, порой с воображаемыми любовниками, неудачные попытки суицида в юности – вся эта цепь случайностей и предопределенности сводилась к событию, произошедшему 5 августа 1962 года в Брентвуде, у подножия гор Санта-Моника, в доме №12035 на Хелен-драйв. В 1958 году психиатр находит у Мэрилин признаки шизофрении. А через 4 года кинозвезды не стало.

***

Сняв с себя платье, Норма Бейкер сбросила и всякий стыд. Она позирует для фотографов, как когда-то гетеры для скульпторов и очарованных художников, находящих свободу в собственном безумии. Теперь она предстает как богиня во всем величии своей красоты, стоит, распятая под механическими взглядами фотоаппаратов. Это было откровение Нормы Бейкер, и она слишком хорошо видела, как реагируют на нее мужчины.

В 1946 году 20-летнюю модель замечают люди с киностудии «XX век Фокс» и приглашают на кинопробы. Ничего особенного, им нужна статистка для эпизодических ролей в музыкальных фильмах. В августе того же года у нее был подписан контракт с киностудией. У девочки хорошие внешние данные, на съемочной площадке она деятельна и послушна, выполняет все указания режиссера. Вот только имя у нее совершенно некоммерческое. Ей предлагают варианты: Клэр Норманн, Мэрилин Миллер, Кэрол Линд. В итоге Норма Джин Мортенсон Бейкер становится Мэрилин Монро. Фамилию Монро Норма взяла неслучайно. Это был маячок семье, однажды предавшей ее. Если кто-то из ее родственников жив, пусть увидит, что Норма, которую выбросили в выгребную яму жизни, все-таки чего-то стоит. В 1947 году она мелькает в фильмах «Ужасная мисс Пилгрим» и «Опасные игры», в 1948 – «Скудда-у! Скудда-эй!», и, наконец, «Хористки» киностудии «Коламбиа Пикчерз», первый фильм, в котором Мэрилин говорит и поет.

Вскоре на студии начались неприятности. Мэрилин отказалась переспать с режиссером, а это, как оказалось, было одним из негласных условий договора. Упрямая старлетка вылетает с киностудии с треском, и делает для себя выводы, не вяжущиеся с понятием самоуважения.

Теперь Мэрилин танцует стриптиз в ночном баре – уроки хореографии на студии нашли свое практическое применение – и очень сильно рискует. Стоит чуть оступиться, и с этого подиума с фаллическим символом – шестом, она может рухнуть прямо на социальное дно Города Ангелов. Ей нравится раздеваться перед незнакомцами, она находит наслаждение в эксгибиционизме. Пусть вся Америка увидит ее тело, пусть все поймут, как она прекрасна! Она продолжает ходить по киностудиям и сниматься в эпизодических ролях. Фильмы с ее участием следуют один за одним: «Счастливая любовь», «Билет в Томагавк», «Правый крест», «Огненный шар».

В ночном баре Мэрилин получает новое предложение. На этот раз один иллюстрированный журнал подыскивает модель для откровенной фотосессии. Мэрилин готова раздеться. Большой настенный календарь с голенькой Мэрилин, похожей на ангела, на малинном бархате стал шедевром наступающего 1952 года. Ханжеская нравственность Америки, навязанная пуританами, чья идеология базируется на подавлении сексуальности, дала трещину. Зато мужчины, воспринявшие фото стриптизерши как подарок себе, заговорили о Мэрилин как о секс-символе. Это был первый триумф Мэрилин – 8 млн. экземпляров! Теперь-то уж точно ее знает вся Америка! И снова она надеется, что ее заметят и пригласят в какую-нибудь киностудию. Вскоре это произошло. Продюсер Джо Шенк, оставивший 70 лет за плечами, обратил внимание на блондинку с роскошной улыбкой.

Он пригласил Мэрилин в ресторан, и она решила, что на этот раз не упустит свой шанс. Он был первым, кто стал приучать ее к алкоголю и таблеткам, первый, кто приобщил к геронтофилии и показал старческие сексуальные извращения, из которых вуайеризм был самым безобидным. Потом Мэрилин будет с отвращением вспоминать это время, называя его нравственным насилием. Но деваться некуда, этот старик был ей нужен. Она слишком хорошо помнила, что произошло в студии «XX век Фокс», когда она решила, что сделает карьеру и без секса. Потом была череда чужих постелей. Все ее любовники старше ее, и все, как один, ей необходимы.

Наконец, рекламный магнат Джонни Хайд предлагает Мэрилин стать его женой, но предложение отклонено. Ей нужна съемочная площадка, а не дети, которых Хайд непременно захочет. Но вот деньги Хайда ее привлекают, и он дает их ей, столько, сколько она хочет, в обмен на интимную близость.

Хайд многое дал Мэрилин. Это с его помощью она вновь заключает контракт с «XX век Фокс», с его помощью получает роли в «Асфальтовых джунглях», «Все о Еве», «Джентльмены любят блондинок». На его деньги проводится корректировка носа и подбородка – теперь Мэрилин настоящая куколка. Туманный Олимп, по которому она уже заскучала, снова ждет ее, только теперь это не мечты, а самая настоящая реальность. Мэрилин купается в лучах славы. И спит со всеми подряд, кто хоть как-то может поспособствовать ее карьере. Череде любовников, казалось, не будет конца, на короткое время она влюблялась, без конца ошибалась в выборе, после разрыва с мужчиной искренне переживала и искала утешения в алкоголе, к которому уже сильно пристрастилась. Оказалось вдруг, что нервы у нее расшатаны, она страдает бессонницей и, чтобы заснуть, принимает снотворное. Нередко вместе с алкоголем. Наутро просыпается совсем больная, разбитая, с ощущением пожирающей ее изнутри меланхолии. Чтобы как-то взбодриться, принимает стимулирующие препараты.


Мэрилин уже известная, востребованная актриса и модель, сделавшая свою профессию персональным палачом. Примерно на рубеже 1951 – 1952 годов Мэрилин знакомится с успешным политиком Джоном Кеннеди. Джон, загорелый красавец с белоснежной улыбкой, очаровал ее, она чувствует, что этот мужчина мог бы стать для нее всем. Но это смутное ощущения было безопасно, пока оставалось мечтой. Близки они стали в 1957 году, это было начало самого длительного и болезненного романа в жизни звезды.

Джон знал женщин, она чувствовала это, и это ее возбуждало, заставляло ревновать, а ревность причиняла боль. Привыкшая брать от мужчин все, что только они могли дать, Мэрилин попыталась начать свою игру. Но, неожиданно для себя влюбилась со всей страстью, на какую только была способна. Как раз это обстоятельство сыграла роковую роль в ее жизни. Джон Кеннеди, как и его отец, был неисправимым бабником. Их роман, то затухая, то разгораясь с новой силой, длился вплоть до 1960 года, принося Мэрилин немало страданий.

Вместе их свел Фрэнк Синатра – сам долгое время бывший в числе любовников Мэрилин – на приеме в Лас-Вегасе. До Мэрилин в объятиях любвеобильного сенатора побывало немало «голливудских богинь». Мэрилин было известно о номере «люкс» в вашингтонском отеле «Мэйфлауэр», предназначенном для интимных свиданий Джона и его многочисленных любовниц, где устраиваются вечеринки для друзей с обязательным обменом партнершами. Кеннеди как-то признался, что ему необходимо раз в день иметь женщину. Все это было известно Мэрилин, и если бы не тщеславное желание ветреной и не слишком умной женщины стать для Джона единственной, возможно, этот скандальный роман завершился бы не столь трагично.

***

В январе 1954 года Мэрилин повторно выходит замуж. На этот раз это не простой парень из предместья, а известный бейсболист Джо Димаджио. Вокруг этого брака поднята рекламная шумиха, свадьбу кинозвезды праздновала вся Америка. Киностудия «XX век Фокс» приглашает Мэрилин на съемки фильма «Нет лучше бизнеса, чем шоу-бизнес», а в марте того же года звезда получает награду «Самая популярная актриса». Брак с Джо просуществовал 9 месяцев, как раз столько, сколько нужно, чтобы родить ребенка или разрушить жизнь. Бесконечные съемки, разъезды, вечеринки, сомнительные друзья и алкоголь сделали брак Джо с Мэрилин невозможным. Джо хотел, чтобы жена принадлежала ему одному, а не Голливуду, и Мэрилин ушла от него. Объяснения журналистам давал ее адвокат.

Еще не утихли разговоры о разводе, а на горизонте новая свадьба. На этот раз счастливчиком оказался знаменитый драматург и писатель Артур Ашер Миллер, выходец из семьи евреев-иммигрантов. Ради Артура Мэрилин готова даже принять иудаизм, хотя, на самом деле вопросы веры мало ее волновали, Мэрилин никогда не была религиозной. Летом 1956 года состоялась свадьба. Мэрилин на тот момент было 30, Артуру – 41. Брак оказался самым длительным и самым несчастливым. Двое взрослых людей, словно случайно очутившиеся под одной крышей. Они, казалось, совсем не имели точек соприкосновения, то, что нравилось одному, другого раздражало.

Мэрилин спала до обеда, потом часами слонялась голая по дому или разглядывала себя во всех встречных зеркалах, пила шампанское в постели, ела шоколадные конфеты и тут же вытирала перепачканные пальцы о простыни, подолгу болтала по телефону и всюду опаздывала. Миллера это бесило ужасно. Случались дни, когда на Мэрилин «находило», и она напивалась в стельку. В такие дни писатель оставлял свой кабинет, и вдвоем с собакой часами бродил по окрестностям. Лишь бы не быть с Мэрилин, не видеть ее возбужденного лица, красного то ли от выпитого, то ли от аллергии, не слышать бреда, который она несла.

Однажды в своем дневнике Артур записал: «Мне кажется, что она маленький ребенок, я ее ненавижу!». Случалось, за весь день они не обменивались ни словом. Они были очень далеки друг от друга, и с каждым днем все больше отдалялись. В доме часто бывали гости, какие-то сомнительные типы и сильно накрашенные девицы. Музыка, шум и грязные танцы не прекращались за полночь, заставляя несчастного Миллера бросать свою рукопись и, забрав собаку, часами бродить в окрестностях, размышляя, пытаясь восстановить душевный покой. Вряд ли что-то могло спасти этот с самого начала незадавшийся брак, а беременность, закончившаяся выкидышем и психиатрической клиникой, откуда Мэрилин выходит уже совсем больной, нисколько не способствуют примирению супругов. Артур Миллер, интеллектуал, человек строгих правил, не смог или попросту не захотел помочь ей тогда, когда она теряла жизненную ориентацию. Возможно, он был так же разочарован в «лучшей женщине Америки», как и она в своих любовниках. На протяжении этих 5 лет, показавшихся Миллеру вечностью, он постоянно ощущал присутствие соперников в ее сердце и постели. И это была правда.

На протяжении почти всего их брака между ними стоял Кеннеди, а к концу 1961 года, когда Мэрилин и Артур расстались, этот скандальный роман завершился. Джон, как считала Мэрилин, предал ее. К этому времени у нее уже была диагностирована шизофрения. Наверное, Миллеру следовало раньше уйти от жены, не затягивать эту болезненную ситуацию. Она была глупа, несносна, она ему лгала, она была женщиной, обладать которой мечтали все мужчины Америки. Когда он приехал забрать свои вещи, она валялась в постели с бутылкой, и даже не вышла попрощаться.


***

В конце 50-тых Мэрилин на пике славы; она востребована и крайне занята, фильм следует за фильмом. Но для Джона у нее всегда есть время, хотя эти отношения измучили Мэрилин. Она изводит себя и Джона бессмысленной ревностью, пьяными истериками и внезапными вспышками любви, болезненными, мучительными для нее. К тому же, она вбила себе в голову, что Джон должен на ней жениться, ее нисколько не смущал тот факт, что он женат, да и она была замужней дамой.

Конечно, это были только ее фантазии. Даже если бы Джону и взбрела в голову такая блажь, семья этого ни за что не допустила бы. Миллионеры и политики Кеннеди вели клановую жизнь и рьяно заботились о своей репутации. Если для миллионов американцев Мэрилин Монро была звездой, то для Кеннеди она безродная бродяжка, поднявшаяся из низов, благодаря тому, что отдавалась всем, кто сулил какую-то поддержку. Для клана Кеннеди Мэрилин – никто, они никогда не приняли бы ее в роли жены Джона. Да, сказать по-правде, эта затянувшаяся любовная связь уже порядком их раздражала. Если на посту сенатора Джон мог себе позволить интрижку с кинозвездой, то теперь, когда он стал президентом, этот «секрет полишинеля», тайные свидания в самолете, о которых знала вся Америка, прозрачные намеки актрисы в интервью были недопустимы.

Джон резко порвал с Мэрилин. Она была потрясена. Без конца плакала, звонила по телефонам прямой связи в Белый дом, требовала от Джона встреч и объяснений, писала письма, в которых были бурные объяснения в любви вперемежку с угрозами. Она сходит с ума. Она грезит им. Она не желает его потерять.

Почему именно теперь, когда она избавилась от надоевшего Миллера, Джон бросает ее? Она свободна, и ему остается только развестись со своей «уродиной» Джекки, чтобы они могли соединиться навсегда!.. Мэрилин нисколько не изменилась, по-прежнему живет в своем выдуманном мире. Не хочет мириться с потерей. Думает только о Джоне, вспоминает их свидания на курорте Палм Стрингс, тайную романтическую связь на берегу моря, приватные встречи в личном самолете Джона, съезд демократической партии 1960 года, на котором его выдвинули на пост президента, и где присутствовала Мэрилин по официальному приглашению. Ей устроили тогда бурную овацию. Джон, улыбающийся, слишком красивый, манил ее как никогда. Эти воспоминания вызывают страдания. Но, время шло, и ничего не менялось, ее Джек, кажется, забыл Мэрилин. 

И она, наконец, заявляет, что предаст огласке их тайную связь. Как-то со зла, от безысходности, позвонила Джекки Кеннеди, жене Джона, и наговорила гадостей. А однажды, перебрав со спиртным, позвонила в приемную Джона и уверяла секретаршу, что президент Кеннеди скоро разведется и непременно женится на ней.

Это было уже слишком. Ситуация становилась критической. Президент больнее не мог рисковать своей репутацией, Мэрилин нужно было как-то урезонить, но Джон понимал, что она сейчас в таком состоянии, что не остановится ни перед чем. Как все психопатки, она была одержима своей излюбленной идеей.

***

Начиная с 1960 года, у Мэрилин были уже серьезные проблемы с алкоголем и психикой. Она снимается в фильме «Неприкаянные» (1961), ставшем ее последней работой. Она уже не могла по-настоящему себя контролировать, с ней периодически случаются то бурные истерики, то апатия, она не может выучить роль. На съемочной площадке постоянно дежурит врач. Джон Кеннеди, возобновление отношений с ним, становится ее навязчивой идеей. Джон вынужден обратиться за советом и помощью к брату Роберту, министру юстиции США. Роберт умеет улаживать щекотливые вопросы.

«Чтобы ее успокоить, Джон, в конце концов, отправил к ней своего брата», - рассказывает Питер Лоуфорд, голливудский актер и родственник Кеннеди (он был женат на его сестре), доверенное лицо президента, на чьей вилле жила тогда Мэрилин; человек, которого Мэрилин считала своим другом, и который стал инициатором ее «самоубийства».

«Роберт пытался объяснить ей ситуацию, повторяя, что хозяину Белого дома нельзя вести себя как вздумается, что ей пора прекратить причинять ему неприятности. Она оставалась безутешна. Бобу стало ее очень жалко, он вернулся на другой день. Это явно не входило в его планы, но так или иначе ту ночь они провели на вилле вместе». Случилось то, чего так долго добивался Джон: Мэрилин оставила его в покое и переключилась на Роберта. Создавалось впечатление, что она вовсе не делала различий между братьями. Звонки в Белый дом прекратились, зато теперь актриса часто набирает номер министерства юстиции. С Бобби поговорить ей удается не всегда, но она имеет возможность вести долгие беседы с его личным секретарем. Мэрилин могла говорить часами, когда на нее «находило», а «находило» довольно часто, поскольку теперь она почти не бывает трезвой.

В одном из таких разговоров Мэрилин сообщает, что «министр собирается на ней жениться», и делает намек на какую-то «красную книжечку». Карьера звезды стремительно рушится; это был настоящий обвал, виной которого стали алкоголь и сильнодействующие лекарства. Киностудия «XX век Фокс» отстраняет ее от съемок фильма, ставшего для актрисы последним. Это была роль Эллен, оставшаяся для актрисы незавершенной, в картине с тревожным названием «Что-то должно случиться». Что это – намек судьбы? Последнее предупреждение? Киностудия имеет полное право разорвать контракт – актриса почти всегда присутствует на площадке в таком состоянии, что не может внятно произносить текст.

Тучи сгущались. Все участники этой истории были на взводе, но кое-кому еще казалось, что ситуация под контролем. Мэрилин еще могла спастись. Как раз в это время у нее появился новый поклонник – продюсер из Мексики Хозе Боланос. Он предлагает ей руку и сердце, зовет уехать с ним в Мексику, оставить кино. Вот этого Мэрилин сделать как раз и не могла, несмотря на то, что с ней происходило здесь все эти годы, на то, что Голливуд выпил ее кровь до капли. Она держится за человека, которого, как ей кажется, любит. Прошло совсем немного времени, и у Роберта с Мэрилин начались те же проблемы, что и у Джона. Она не чувствует границ, она его преследует, она сама не знает, чего хочет.

Она разрывалась между внешним успехом и постоянной личной неустроенностью. Надежда обрести, наконец, счастье, рушилась, она боялась потерять интерес мужчин, тех мужчин, которые ее использовали; а от тех, кто предлагал любовь и заботу, она бежала. Она была помешанной, ее свели с ума жестокие законы «фабрики грез».

Сильные актеры и актрисы умели вовремя остановиться, уйти в тень, оставить у поклонников память о себе как о небожителях. Мэрилин сильной никогда не была. Она была экзальтированна, с дурной наследственностью, умевшая устраивать публичные скандалы, громкие свадьбы и грязные разводы – все, что было необходимо компании «XX век Фокс». В 1962 Мэрилин, наконец, поняла, что киностудия просто выбросила ее как ненужную вещь.

Трагическая развязка приближалась. Теперь психиатра Мэрилин Ральфа Гринсона видят в доме актрисы чуть ли не ежедневно. Она продолжает принимать антидепрессанты и снотворное. И продолжает пить. «Я уговаривал ее прекратить глотать эту гадость, если она не хочет загубить свою карьеру, - рассказывает Питер Лоуфорд. – Но, похоже, это было уже не в ее силах.  Вот и брат Джона тоже начал от нее отдаляться».

Мэрилин чувствует, что загнана в угол. Она еще пытается спастись, что-то сделать, но уже слишком поздно. Ей только 36, но она ощущает такую жуткую, гулкую пустоту внутри, словно заблудилась, затерялась в чужом краю, в его безлюдных равнинах. Ей не к кому было возвращаться, во всем огромном мире у нее не было никого, а дорогу к себе самой она давно потеряла. Состояние Мэрилин было тяжелым, гнев и разочарование овладевали ею настолько, что она дышала с трудом. Снова вернулась меланхолия, эта «черная желчь», которой она так боялась, вещи воспринимались в негативном свете, и мысли о смерти как о единственной возможности решения проблем, приходили все чаще. Когда-то Мэрилин опасалась, что тоже станет безумной, как ее мать. В юности она дважды пыталась покончить с собой; один раз открыла газ, во второй – приняла большое количество снотворного.

Этот факт ее биографии был известен ее окружению и, конечно, человеку, который дирижировал самоубийством актрисы, Питеру Лоуфорду. Его Мэрилин считала своим другом. Он был известным голливудским актером, членом «Крысиной стаи», общества, организованного Фрэнком Синатрой, сутенером при Джоне Кеннеди. Этот одиозный тип прожил 61 год; за несколько дней до смерти впал в кому из-за острой почечной недостаточности. В момент смерти произошел спазм мускулатуры тела, кровь хлынула из горла, глаз и ушей. Все это стало результатом долгих лет алкоголизма и наркомании. Этот человек, находясь рядом с Мэрилин, знал достаточно, чтобы заставить ее замолчать навсегда, и имел возможность отвести от себя подозрения.

***

В последнее время, когда психическое здоровье звезды ухудшилось, она неоднократно устраивала показные попытки самоубийства, желая привлечь к себе внимание. 4 августа 1962 года ей намеренно представили такую возможность. Зная о ее периодических срывах, участники заговора буквально спроектировали ситуацию, Мэрилин действовала точно по сценарию, ее четко направляли. Это не составило труда. Мэрилин на тот момент была в таком состоянии, когда не человек управляет эмоциями, а психические расстройства ведут человека, толкают его на те или иные поступки.

Лоуфорд достиг особой договоренности с психиатром актрисы, доктором Ральфом Гринсоном, и тот под видом снотворного выписал сильнейший психотропный препарат, приведший к изменению ее и без того расстроенного психического состояния.  А Роберт Кеннеди, встречи с которым она так упорно добивалась, сыграл роль раздражителя, который неизменно вызовет всплеск негативных эмоций.

4 августа в сопровождении Лоуфорда он приезжает к ней на виллу. Мэрилин уже на взводе под воздействием лекарств и алкоголя. Она ждала его, чтобы объясниться, сказать ему, как ей больно, она хотела… Чего? Возможно, она не знала этого и сама. Ее подвели к черте, дали возможность разыграть последнее самоубийство, и позволили умереть, хотя актриса просила о помощи.

Помимо известных личностей, в заговоре участвовала домашняя прислуга. Эта красная книжечка, о которой актриса не раз упоминала, в конце концов, подействовала на Кеннеди как красная тряпка на быка. Бог знает, что могло быть в этой книжечке. О романе Мэрилин и Джона знала вся Америка, но о связи примерного семьянина Роберта с актрисой не знал никто. Вполне возможно, что у Мэрилин не было никакого компромата, а все угрозы оставались не более чем угрозами. Во всяком случае, нельзя было допустить скандала. Миллионеры не любят огласки.

После смерти звезды кто-то посетил ее виллу, возможно, сотрудники спецслужб; дневник в кожаном переплете так и не был найден. Телефонная трубка была снята. Это одно из звеньев в цепи странностей и несостыковок. Кому звонила актриса перед смертью? Это осталось невыясненным, поскольку с телефонной станции пропала запись разговора. Существует 4 версии причин смерти кинозвезды.

1. Убийство совершено спецслужбами во избежание огласки сексуальных связей Кеннеди.
2. Передозировка наркотиков.
3. Ошибка психиатра актрисы Ральфа Гринсона.
4. Самоубийство.

За истинную причину была принята версия самоубийства, однако версия смерти от передозировки наркотиков так же весьма удобна. Известно, что Мэрилин начала принимать наркотики в 1953 году, а уже в 1955 она не может без этого обходиться, причем прием снотворного, антидепрессантов и стимуляторов носит хаотичный характер, и часто сочетается с алкоголем. В 1957 году Мэрилин на почве затяжной депрессии много пьет и принимает лекарства; из-за передозировки впадает в кому. В 1961 уже не тайна, что она не обходится без наркотиков. Поэтому смерть от передозировки кажется вполне реальной.

Жизнь – это только цепь событий, поступки, которые человек почти всегда совершает сознательно и получает тот или иной результат. Был случай, когда Мэрилин позвонила по телефону доверия и попросила: «Поговорите со мной, я очень одинока». Почва для этого состояния подготавливалась давно, и теперь Мэрилин теряла контроль над своим поведением.

Ей становится известно, что Роберт с семьей отдыхает в Палм Стрингс, на вилле, связанной с теми счастливыми днями, когда Джон любил ее. Она звонит Бобби и требует, чтобы тот приехал к ней немедленно. Она умела быть настойчивой. Теперь уже Роберту она объявляет о неком дневнике, содержащем откровения высокопоставленных братьев, который она намерена передать прессе. Более того, в понедельник, 6 августа, она соберет пресс-конференцию, на которой расскажет все об интимных пристрастиях Кеннеди.

- Пора рассказать журналистам правду, - говорит Мэрилин, - о том, как гнусно и грязно вы обошлись со мной, как использовали, какую секретную информацию выдавали. У меня есть компромат, Бобби. Поверь, он есть. Я не такая дура, чтобы не обеспечить себе страховку. И я непременно передам ее прессе! Так что, если тебе это интересно, приезжай. 

Роберт взбешен. Он садится в самолет и летит к ней. Все остальное было как в голливудской драме: бурные выяснения отношений, слезы, угрозы, отчаяние. С Бобби приехал Лоуфорд, позже он заявил, что Мэрилин была на грани помешательства. Бобби пытался ее успокоить, но она ничего не слышала.

Что произошло дальше на самом деле, а не по многочисленным версиям, не знает никто. Лоуфорд утверждает, что после того, как Мэрилин швырнула в Роберта кухонный нож, они сразу уехали. И Мэрилин была жива. Тогда почему прислуга, официальные власти и сам Кеннеди долго и тщательно скрывали этот последний визит на виллу актрисы? Сиделка, последнее время находящаяся неотлучно при Мэрилин, утверждала, что 4 августа 1962 года никто к актрисе не приезжал. Спустя годы, она все-таки призналась, что был визитер, была бурная ссора, настоящий скандал, но имя этого человека женщина назвать отказалась. Позже выяснилось, что таинственным гостем был Роберт Кеннеди. 

Итак, Лоуфорд утверждает, что субботний вечер 4 августа закончился ссорой Мэрилин и Роберта Кеннеди. Роберт будто бы предложил даже вызвать ее лечащего врача, Ральфа Гринсона. В ответ полетел нож. Но после того, как мужчины покинули виллу, Мэрилин все-таки позвонила психиатру. Гринсон, приехав, нашел ее «подавленной, несколько одурманенной наркотиками и злой». Спустя два с лишним часа он уехал.

Лоуфорд утверждает, что в начале 8-го часа вечера он говорил с Мэрилин по телефону. «Я чувствовал, что она совершенно подавлена, ее слова становились бессвязны, она все больше отключалась и не понимала меня». По всей видимости, этот разговор состоялся сразу после ухода психиатра. Внезапно связь прерывается. Через полчаса Лоуфорд снова набирает номер Мэрилин. Короткие гудки. В 20.00 он дозванивается до телефонной станции, где ему сообщают, что номер абонента не отвечает и не прозванивается. Через Эббанса, тоже состоящего в числе друзей, Лоуфорд дозванивается до адвоката актрисы, Микки Рудина, а тот, в свою очередь, имеет разговор с компаньонкой Мэрилин Юнис Муррей, которая сообщила, что с актрисой все в порядке, она отправилась спать. Известно, что в 21.30 Мэрилин звонила своему стилисту Сидни Гилярофф, а затем своему последнему любовнику Хозе Боланосу. Позже компаньонка решила все же взглянуть на Мэрилин.

Мэрилин была в комнате для гостей, лежала ничком в постели, совершенно обнаженная, без сознания. Муррей вызвала скорую, полицию, публициста Мэрилин Пэт Ньюкомб, пресс-атташе Артура Джекобса и психиатра Ральфа Гринсона. Когда прибыли врачи скорой Джеймс Холл и М. Лейб, Мэрилин была еще жива. Впоследствии Холл рассказывал: «Я проводил искусственное дыхание, и она реагировала. Но Пэт Ньюкомб металась в истерике вокруг нас. Когда я пытался оживить Мэрилин, она буквально повисла у меня на спине, крича: «Она мертва! Мертва!» Она кричала беспрестанно. Чертова баба! Мне хотелось дать ей пинка. Когда Мэрилин качала приходить в себя, прибыл врач. Видимо, это был доктор Гринсон, держался он очень профессионально.
 
В руках у него было полотенце. Гринсон объявил: «Я ее личный врач». Поскольку Пэт Ньюкомб не протестовала, я решил, что все в порядке. Она никогда не подпустила бы незнакомца к Мэрилин. Я кратко доложил ему, он склонился над нею, надавил на грудину и сделал инъекцию. Его поведение показалось мне очень странным. Он обращался с больной бесцеремонно. Я нахмурился и пробормотал: «Боже мой, так можно все испортить». Затем я услышал сухой звук, похожий на щелчок. Минутой позже она была мертва».

Джеймс Холл считает, что укол, который ввели актрисе, был сделан, чтобы убить ее, а не спасти. Это был не адреналин, а инъекция смертельной дозы снотворного. Но судебный эксперт, проводивший вскрытие, говорит, что при самом тщательном обследовании тела он не обнаружил следов укола.

Смерть Мэрилин Монро – одна из самых загадочных смертей XX века. До сих пор с точностью никто не может сказать, что же явилось причиной гибели актрисы: самоубийство, убийство или несчастный случай. И где все-таки находился Роберт Кеннеди в момент смерти Мэрилин: в Палм Стрингс, в Лос-Анджелесе или на вилле Монро? Есть свидетельства нескольких людей, что он все-таки был в городе. Во-первых, признания самого Лоуфорда, о которых я упоминала ранее. Свидетельство бывшего мэра Лос-Анджелеса Сэма Йорти, который сказал: «Я знал, что Бобби Кеннеди был в этот день в городе. Он остановился в отеле «Беверли Хилтон». Наконец, об этом говорили в разное время начальник уголовной полиции Лос-Анджелеса, актер Милтон Грин, адвокат Джон Дики и другие люди. Был еще некий «компетентный источник», располагавший информацией по этому делу, так вот он сказал, что «сенатор Бобби Кеннеди присутствовал в момент смерти Мэрилин Монро». То есть находился непосредственно на вилле.

Расследование смерти звезды было окончено на удивление быстро. Джек Клеммонс, сержант полиции Лос-Анджелеса, обнаружил тело актрисы в постели, никаких следов насилия, на столике рядом пустой пузырек из-под снотворного. А вот стакана не было. Это показалось Джеку странным. Совершенно немыслимо проглотить несколько десятков таблеток, не запивая их водой. Кстати в первых показаниях прислуги стакан фигурировал. Так куда же он делся к приезду детектива? Официальной версией смерти актрисы признали самоубийство, дело закрыли, а все материалы из полиции были изъяты. Сержант не удовлетворился официальной версией, и ему доходчиво и внятно объяснили, что самый безболезненный выход для него – отставка. Было слишком много умалчиваний, нестыковок и фактов, противоречащих официальной версии. Например, заключение токсиколога, что концентрация барбитуратов в крови была высока, а в желудке их не обнаружили.  Это можно объяснить, если предположить, что была сделана инъекция смертельной дозы снотворного, которая попала сразу в мозг.

Прессой и телевидением версия о смерти звезды в результате передозировки наркотиков была принята мгновенно. Америка была в шоке. Америка лишилась своего идола. Из-за громкого обсуждения в СМИ по стране прокатилась волна аналогичных случаев со смертельным исходом – так называемый «эффект Вертера».

Власти ничего не хотели слышать об убийстве, всех устраивала объявленная версия. Сказать по-правде, она казалась правдоподобной, ведь это так вписывалось в общую картину жизни звезды. Но доказательства убийства были, например, одно из них — заявление судмедэксперта Лионела Грэндисона, который подписал свидетельство о смерти актрисы. «Я никогда не верил в версию о ее самоубийстве. Меня вынудили к этому. Вызвали к руководству и потребовали подписать уже готовое свидетельство. В нем была представлена причина смерти — самоубийство. А когда я пытался отказаться, мне пригрозили. Но я уверен, что в тот вечер она не глотала таблетки. Скорее всего, ей сделали какой-то укол. Об этом свидетельствует и синяк на теле».

В архивах ЦРУ хранится документ, прямо указывающий имена людей, получивших распоряжение устранить актрису, становящуюся для президента и министра Кеннеди все более опасной и нежелательной персоной. Первую скрипку в этом преступлении играл Лоуфорд. Именно он убедил Мэрилин устроить показной суицид, ведь это не может не привлечь внимание Роберта, это заставит его бросить жену. Сценарий был такой: Мэрилин принимает большую дозу снотворного, но в нужный момент приходит кто-то из друзей, и актрису спасают. Но никто не пришел. И что бы Лоуфорд ни рассказывал, он сделал все, чтобы Мэрилин умерла. Этим объясняются звонки адвокату, горничной, друзьям, на телефонный узел, и все это с большими перерывами, с расчетом на то, чтобы потянуть время и обеспечить себе алиби: он ведь друг, его волнение и забота естественны. И он позаботился. Он знал, что происходит на вилле на самом деле. Когда приехала скорая, и стало ясно, что Мэрилин жива, ее врач буквально на глазах сотрудников скорой сделал укол, убивший ее.

Когда все было кончено, Лоуфорд позвонил Роберту Кеннеди и доложил, что «лучшей женщины Америки» больше нет.

Много вопросов вызвала эта загадочная смерть, и главный из них – куда делся дневник звезды? В пользу того, что он все-таки существовал, говорит свидетельство судмедэксперта Грэндисона, который видел его на столе следователя на утро после смерти Монро. И вдруг дневник бесследно исчез. Похоже, все-таки это был настоящий компромат, способный изменить судьбы многих, и в первую очередь Кеннеди.