9 мая

     Мой отец никогда не рассказывал мне о войне. Никогда. Наверное, потому, что это – очень страшно. А может,  потому, что я для него всегда была маленькой –  я  самая  младшая  в семье. Но я знаю об этом от старших сестёр и брата.
     До войны они жили в Москве – его родители, брат, сестра и он – мой будущий отец. Дружная семья, юность, увлечение спортом, служба на Черноморском флоте, учёба в институте физкультуры – всё разом оборвалось. Сначала забрали его отца, которого больше никто не увидел, а потом и его самого – молодого парня. Пять долгих холодных лет прошли на севере, а когда он вернулся, началась война.
     Недавний краснофлотец, отец и воевал на море. Оборонительные бои под Севастополем, потом под Сталинградом, где ему пришлось тонуть... Он сумел дождаться помощи, продержавшись на воде трое суток. Дальше – освобождение  советского Заполярья... Было ли тяжело? Было ли страшно? – Об этом могут рассказать теперь  только его боевые награды.
     Мирное небо, семья, сын и  пятеро  дочерей – может быть, мы стали для отца самой главной наградой, такой радостной, но  такой непростой? –  Не знаю...  Дети вырастали и уходили – каждый своей дорогой. А отец – он продолжал работать, ждать редких приездов, а при встрече светился от счастья, отшучивался и говорил, что проживёт сто лет. Никому и в голову не приходило, что он уже старый. Отец и в самом деле был очень бодрым, крепким. И только потом из его дневников я узнала, как сильно болело у него сердце – сердце человека, так много повидавшего и пережившего. Человека, прошедшего не один круг ада, но не сломавшегося, не ожесточившегося, а продолжавшего жить, глядя на мир добрыми радостными глазами.
     Когда я родилась, отцу было сорок восемь лет. А когда выросла, его уже не стало.
     В трудную минуту я всегда вспоминала отца: он выдержал, и я должна выдержать. В радостную минуту вспоминала отца: сейчас он сказал бы мне  «молодец» и порадовался со мной. В минуты сомнений вспоминала отца: как бы он посмотрел на мой поступок.  Вспоминала,  хотя вернее было бы  сказать, что  я его и не забывала.
     Именно 9-го мая – в этот яркий праздничный день, Великий день, когда на радостную улыбку набегают горькие слёзы, особенно остро понимаешь, в каком долгу ты навсегда  остался перед родителями. Я так много хотела сделать для  отца, а не сделала и малого. Могла лишний раз позвонить и сказать несколько добрых слов – не позвонила. Могла просто подойти и молча обнять – не подошла. Могла посидеть рядом и поиграть в шахматы – не поиграла.
     Прости… Прости… Прости…